文丨肖本松
当夜幕如一块厚重的黑绸，缓缓垂落至云贵高原的褶皱深处，贵州省毕节市七星关区茨竹村，这个隐匿于群山怀抱中的偏远小村，便悄然沉寂于一片深邃的黑暗与孤寂之中。山风似幽灵般穿梭于七峰峭壁之间，发出阵阵呜咽，仿佛在诉说着不为人知的秘密；赤水河的支流在月光的冷照下，闪烁着冰冷而刺眼的光芒，宛如一条银色的蛇，蜿蜒于这片被遗忘的土地。
就在这片古老而神秘的大地上，一场突如其来的悲剧如惊雷般炸响，瞬间撕裂了夜的宁静。四个稚嫩的生命，如同四朵尚未绽放便已凋零的花蕾，在黑暗中无声消逝，只留下一地破碎的梦与无尽的哀伤，回荡在空旷的山谷之间。
报告文学作家梁庆才创作的《以国家的名义——中国未成年司法保护调查报告》第一章“瞬间消失的孩子”，便以这样一种近乎残酷的真实，将我猛然拽入了一个充满痛楚与反思的世界。这不仅仅是一个故事的开篇，更是一曲低回婉转的悲歌，它吟唱着未成年人保护之路的崎岖与漫长，引人深思，令人痛惜，仿佛在质问着每一个读者的灵魂：我们，究竟为何未能守护好这些稚嫩的生命？
留守之影，孤光摇曳在茨竹村那片被时光遗忘的角落里，矗立着一栋三层的小楼。它曾是四个孩子温暖的避风港，如今却成了他们生命的终点站。父母远行，留下他们相依为命，如同四株在风雨中摇曳的小草，孤独而无助。每当夜幕降临，村里的灯火渐次熄灭，那栋小楼里的灯光却显得格外刺眼，仿佛在诉说着一个关于留守与孤独、关于渴望与绝望的故事。
悲剧之幕：生命之花，骤然凋零故事以一种令人窒息的节奏缓缓展开，四个孩子的生命如同流星般划过夜空，短暂而璀璨，却留给世人无尽的哀伤与反思。他们的笑声、梦想、对未来的无限憧憬，都在那一刻戛然而止，如同被狂风吹散的蒲公英，再也无法找回原来的方向。这不仅仅是一个家庭的破碎，更是整个社会良知的拷问。书中那句“这些鲜艳的花朵本应在明媚的阳光下摇曳绽放，却过早地凋零于风雨之中”，如同一把锋利的刻刀，在人心上镌刻下深深的伤痕，让人无法释怀。
深入探究四个孩子选择集体消失的原因，我们不难发现，他们内心深处的孤独、无助、对未来的迷茫与恐惧，才是导致他们走向绝路的根本原因。哥哥张启刚的遗言，如同一道闪电，划破了夜空的黑暗，也照亮了我们内心深处的恐惧与无奈。为什么这些稚嫩的生命会如此轻易地放弃自己？为什么在物质充裕的今天，我们却无法给予他们足够的精神滋养与心灵慰藉？这背后，是否隐藏着更深层次的社会问题？我们是否应该反思，我们的社会是否给了孩子足够的关爱与理解？
社会之责：爱的荒漠，何以滋养？四个孩子的悲剧，是社会支持体系缺失的悲剧，更是我们每一个人良心的拷问。书中提到，尽管当地政府与社会各界在事件发生后迅速行动，但这些都无法弥补已经造成的伤害。我们不禁要问：为什么在悲剧发生之前，我们没有察觉到那些隐藏在平静表面下的暗流？为什么我们不能提前构建起一张保护未成年人的安全网？少年司法学者宋英辉的观点发人深省：“未成年人有情绪、欲望，却不具备控制情绪和行为的能力。”这让我们意识到，建立健全的社会支持体系，为未成年人提供必要的关爱、教育与心理疏导，已经刻不容缓。我们是否应该承担起更多的社会责任，为这些孩子撑起一片爱的天空？
首章之韵：警钟长鸣，何以唤醒？作为全书的开篇，第一章以其震撼人心的悲剧力量，为我们敲响了未成年人保护的警钟。它不仅仅是一个故事的引入，更是对全书主题的深刻揭示与有力铺垫。通过这一章的阅读，我们感受到了悲剧的沉重与哀伤，更激发了我们对于未成年人保护问题的深刻思考与行动意愿。为什么我们要等到悲剧发生后才来反思？为什么我们不能提前预防，将悲剧扼杀在摇篮之中？我们是否应该从中吸取教训，为未来的孩子们筑起一道坚实的防线？
梦回童年，共筑未来之基第一章《瞬间消失的孩子》，犹如一面锋利的镜子，无情地映照出我们在未成年人保护道路上的斑驳与缺失。它以一种近乎残酷的方式提醒我们：每一个孩子的生命都是独一无二且无比珍贵的，他们的健康成长，离不开全社会的悉心呵护与共同努力。
为何我们总要等到悲剧的钟声敲响，才惊觉保护的重要性？为何我们不能未雨绸缪，为孩子们构筑一个更加安全、温馨、充满希望的成长环境？这不仅仅是对四个消逝生命的深切缅怀，更是对未来无数孩子幸福成长的庄严承诺。
作为一名基层教育工作者，我在深刻反思。习总书记提出打造“四有”老师，有仁爱之心是其一。作为老师，不仅仅是传授孩子以知识，更要以仁爱之心关心、呵护孩子，作为学校，要办有温度的教育，让孩子生活在阳光下，处处有温暖，处处有关爱，要让校园成为孩子们的大家，校长和老师要成为孩子们的大家长，时时处处关注关心孩子的健康成长，这也是学校和老师的责任与担当。
让我们携手并肩，以行动为笔，以责任为墨，共同绘制一幅属于孩子们的灿烂未来画卷。让爱与关怀如阳光般普照，让理解与支持如春风般和煦，让每一个孩子都能在明媚的天空下自由翱翔，绽放出属于他们自己的璀璨光芒。因为，守护童年，就是守护我们共同的未来与希望。
☆ 本文作者简介：肖本松，男，1974年9月出生，河南光山人，中共党员，中学高级教师。担任初中语文、历史、思政学科教学，长期担任班主任工作，现任光山县第一初级中学校长。先后被评为市级优秀班主任、师德师风先进个人、先进教育工作者；省级教育科研课题《农村初中留守儿童叛逆问题现状及对策研究》的主要研究者，长期关注未成年违法犯罪及少年儿童心理健康问题。
原创文章，未经允许不得转载
编辑：易书生