全世界都知道，当中国进入“黄金周”或小长假模式，这个拥有十四亿人口的国家便会瞬间切换至一场盛大的“**迁徙”模式。那是一种能让世界地图为之变色的能量，一种能让全球地标都响起熟悉乡音的热情。

机场与车站：迁徙的洪流

假期的***天，城市的机场和火车站便化身为人潮的海洋。巨大的电子屏被一长串的“出发”和“满载”占据，值机柜台和安检通道前，蜿蜒的队伍是见首不见尾的长龙。广播里循环播放着班次信息和寻人启事，拖着各色行李箱的人们，脸上交织着奔赴旅程的兴奋与穿越人海的疲惫。高铁车厢里，连过道都站满了人；国际航班的登机口，熟悉的方言此起彼伏，仿佛一个移动的中国社区。这场面，与其说是旅行，不如说是一场波澜壮阔的、由国家意志和乡情共同驱动的周期性迁徙。

国内：名山大川的“人海模式”

在国内，所有**的景点都迎来了它们的“极限压力测试”。

长城上，往日蜿蜒的巨龙化身为由无数游客组成的“彩色履带”，人们摩肩接踵，前胸贴着后背，缓慢向前移动。想拍一张单人照？背景里总会收获几位陌生的“亲友团”。西安兵马俑坑前，想挤到栏杆前看一眼两千年前的军团，需要使出浑身解数。导游的小旗子在人海中时隐时现，讲解声淹没在各地方言的喧嚣里。杭州西湖的断桥，真正诠释了“断桥不断寸肠断”的现代含义——被人流挤得寸步难行。湖面上，游船如织，密密麻麻，几乎要覆盖了整个湖面。

社交媒体上，不再是风景美照的比拼，而是各种“人山人海”的奇观直播：“我后悔了，我不想出来玩了”与“前方还有3小时才能排到”的调侃并存，形成了一种苦中作乐、集体参与的独特假期文化。

全球地标：东方面孔的“占领”

而当这股洪流涌向世界，全球的地标都仿佛进入了“中国时间”。

巴黎老佛爷百货里，中文导购忙得脚不沾地，扫码支付的提示音清脆作响。泰国普吉岛的海滩上，遮阳伞下传来的不再是英语，而是南北各异的中国方言，海鲜餐厅的菜单上，醒目地印着“麻辣龙虾”。日本东京的银座，药妆店的货架被迅速清空，秋叶原的电器店里，讨论电饭煲和马桶盖性能的对话不绝于耳。甚至在美国的黄石公园、澳大利亚的大堡礁，你都能在不经意间，听到那声亲切的“快来看！”。

世界各地的商家早已谙熟此道，他们挂起红色的灯笼，贴上“欢迎光临”的汉字，甚至推出了针对中国胃的“支付宝享折扣”和“热水供应”。中国的假期，成了全球旅游业翘首以盼的“黄金收割期”。

尾声：甜蜜的负担与幸福的喧嚣

这场席卷全球的旅游热潮，是一场由数亿人共同谱写的、关于自由与探索的盛大叙事。它混杂着拥堵的烦躁、排队的无奈，但更充满了与亲人好友相聚的欢笑、见识广阔世界的惊叹，以及那份“世界那么大，我终于也来看看了”的满足感。

当假期结束，人潮退去，世界各地的景点渐渐恢复平静，但这场一年数度的“中国式狂欢”所留下的经济数据、文化印记和那份****的热闹记忆，会一直持续到下一个假期的钟声敲响。全世界都知道，并且习惯了——中国人放假，世界便迎来一场热情如火、活力四射的“嘉年华”。