天亮了。

鸡叫三遍的时候，陈寿已经熬好了药。他用的是昨晚新买的药材，只在砂锅里滚了半个时辰，那浓郁的药香便霸道地挤走了屋里所有的霉味和穷酸气。李氏捧着那碗还冒着热气的深褐色药汤，没喝，眼圈先红了。她小口小口地啜着，说这药闻着就跟以前的不一样，一股暖意能从喉咙里一直通到脚底。

院子里，儿子陈启正蹲在地上，用一根小树枝，学着刚买回来的那本《三字经》上的字，在湿润的泥地上歪歪扭扭地画着。嘴里还念念有词：“人之初，性本善……”阳光透过稀疏的茅草屋顶，在他身上投下斑驳的光点。

这一刻，陈寿觉得昨晚所有的恐惧都烟消云散了。他想，或许是自己穷怕了，想得太多。冯老爷那样的人物，日理万机，哪里会记得他这么个蝼蚁般的小人物。那二两银子，就是一笔不小心的赏赐罢了。

揣着这份侥幸，也揣着那锭剩下的、被他用小锤敲下一角的银子，陈寿拉着陈启的手，第一次昂首挺胸地走进了巷口李先生的私塾。私塾里已经有七八个孩子在摇头晃脑地念书，大多是些商铺老板、殷实人家的子弟，衣着光鲜。陈启穿着打补丁的旧衣，怯生生地躲在陈寿身后。

李先生是个清瘦的老秀才，捻着山羊须，打量了陈寿父子一番。

“先生，犬子陈启，今年七岁，想……想来跟着先生开蒙。”陈寿恭敬地作揖，话说得磕磕巴巴。

李先生点了点头，目光落在陈启那双乌溜溜、满是渴求的眼睛上，露出了一丝笑意。“束脩……”

“备好了，备好了！”陈寿连忙从怀里掏出一个打了结的布包，层层打开，露出那块足有一两半重的银子。他本想去钱庄换成铜钱，又怕人多眼杂，想着先生是读书人，应该不会计较。

当那块银子出现在先生的书案上时，屋子里的读书声似乎都矮了半截。李先生的笑容僵了一下，旁边几个送孩子来的家长，也投来了混杂着惊讶、羡慕和猜疑的目光。陈寿感觉自己的脸颊火辣辣地烧了起来，像是被人当众剥光了衣裳。

“这……太多了。”李先生回过神来，伸手将银子推了回来，“一季的束脩，不过三百文。”

“先生先收着，剩下的……就当是给先生的茶水钱。”陈寿把银子又推了过去，手心里全是汗。他只想快点离开这个地方。

最终，李先生收了银子，找了些散碎铜钱给他。陈寿几乎是逃也似的拉着儿子出了私塾。身后，那些家长的议论声像蚊子一样嗡嗡作响，他听不清，却每个字都扎在耳廓上：“一个抬轿的，哪来这么大块的银子？”

这一整天，陈寿都觉得芒刺在背。

他去轿行上工，管事一反常态，笑眯眯地迎上来，拍着他的肩说：“石头，昨晚辛苦了。今天给你个轻省活，去趟鸡鸣寺，来回脚程快，不用爬坡。”末了，又补上一句，“今儿的份子钱，给你免了！”

陈寿的心“咯噔”一下。他在轿行干了十年，管事是出了名的吝啬刻薄，何曾有过这般好心？他不敢多问，只能闷着头应下。

中午，他在路边熟悉的王记面摊歇脚，要了一碗最便宜的阳春面。面摊老王端上来时，碗里却堆着一勺冒着油光的肉臊子。“石头哥，看你最近脸色不好，给你补补。”老王热情地用油腻的围裙擦了擦手。

陈寿握着筷子，那股肉香钻进鼻孔，却让他一阵反胃。他知道，老王平日里连一根葱都算得清清楚楚。这反常的善意，比冬天的寒风还要刺骨。他囫囵吞下几口面，放下铜钱就匆匆走了。

他感觉自己像一个走在黑夜里的人，突然四面八方都亮起了灯笼，每一盏灯笼后面，都有一双眼睛在默默地盯着他。

傍晚收工，老轿夫赵栓拉住了他。赵栓是他的老乡，也是把他带进行里的师傅，因在家排行老四，人人都尊称一声“赵四爷”。赵栓的脸像一张被烟火熏旧了的牛皮，布满了沟壑，那双浑浊的眼睛却仿佛能看透人心。

“石头，走，陪四爷喝一碗。”赵栓不容分说，拉着他进了街角最便宜的小酒馆。

两碗劣质的烧刀子下肚，陈寿紧绷的神经才稍稍放松了些。

“石头啊，”赵栓用手指蘸着酒水，在桌上画着圈，“你来金陵城，有十年了吧？”

“十年零三个月了，四爷。”

“十年了……”赵栓叹了口气，“这城里头，什么样的人没见过？可有些人的轿子，是不能抬的。太重，会把人压垮。”

陈寿的心猛地一缩，握着酒碗的手都开始发抖。

赵栓没看他，自顾自地说着：“前年，码头上新来个扛活的后生，叫小六子。有一回，在船上捡了个钱袋，里头有五两银子。那小子乐疯了，又是买地又是盖房。可没过半个月，人就失心疯了，整天说有人要杀他。最后一天夜里，喝醉了酒，自个儿一头栽进了秦淮河，捞上来时都泡浮囊了。”

酒馆里人声嘈杂，陈寿却什么也听不见了。他只听见赵栓那不紧不慢的声音，像一把小锤，一锤一锤地敲在他的心坎上。

“你说，他是真疯了，还是……”赵栓抬起眼，那双浑浊的眼睛在昏暗的油灯下，闪着一点令人心悸的光，“被人给‘请’下河的？”

陈寿“腾”地站了起来，酒碗翻倒，剩下的半碗酒泼在了桌上。“四爷，我……我浑家还等我回去，先走了！”他丢下几个铜板，仓皇而逃。

回到家，李氏已经把晚饭摆上了桌，一碗糙米饭，一碟咸菜。她见陈寿脸色煞白，关切地问：“当家的，你这是怎么了？是不是哪里不舒坦？”

陈寿看着妻子关切的脸，张了张嘴，却一个字也说不出来。他能说什么？说他拿了不该拿的钱？说他可能被人盯上了？他不敢，他怕妻子跟着担惊受怕，怕那点刚燃起的希望瞬间被浇灭。

“没事，就是……累了。”他扒拉着饭，味同嚼蜡。

那一夜，陈寿又一次失眠了。他躺在床上，眼睛死死地盯着屋顶的黑暗。他感觉自己不再是那个靠力气吃饭的陈石头，而是一头被绳子拴住的牲口，绳子的另一头，就握在冯渊那只看不见的手里。他不知道这绳子什么时候会收紧，他只知道，自从那锭银子落在他手里的那一刻起，他就再也回不去了。

他甚至开始怀疑，赵栓是不是冯渊派来试探他的人？管事、面摊老板……每一个对他笑的人，脸上都仿佛藏着一把刀。

他悄悄起身，摸到墙角的米缸，将手伸了进去。那冰凉而坚硬的触感，给了他一丝虚幻的安全感。他把那锭银子死死攥在手里，可这一次，它带给他的不再是希望，而是透骨的寒意。

他，被困住了。