十九世纪六十年代中期，尼采初入大学，他发现大学里，人们成群结队，争相加入各种协会，生怕自己不合群。
那时候的尼采，为了让自己看起来是合群的，也加入了协会，他放弃了个性，以为会获得更多，可结果得到的，只是空虚和寂寞，只是旁人根本无法理解的孤独。
尼采渐渐与周围的人背道而驰，此时的他，不知道人生有什么意义，不知道该怎样度过自己的一生，但他想去探索，去寻求答案。
直到他偶然读到叔本华的《作为意志和表象的世界》，尼采觉得，这本书就是专门为他写的，他读得如痴如醉，读得忘乎所以，因为这本书，他觉得自己的灵魂再次充实起来。
叔本华觉得，人生可能没有意义，甚至就是一个错误，只是一团欲望在燃烧。
尼采觉得自己找到了同类，只要这世界有跟自己一样的人，有了精神导师，就什么都不怕了。
尼采不信上帝，但他信叔本华，在战场上，九死一生，他不求上帝保佑，反而低声呼唤：
叔本华保佑。
可惜那时候，叔本华已经去世了，但他也有了自己最强大的追随者，那就是尼采。
多年以后，面对人生，叔本华总觉得人生最重要的不是外在的东西，真正能让一个人活得幸福的，往往是内在的素质。
但他话锋一转，就说了一句很现实的话，假如一个人一开始就有丰厚的家产，不必为生活奔波劳碌，能够独立自主地生活，这是一种难得的幸运，因为他可以摆脱人生的贫瘠，从大众的苦役之中解脱出来。
这世间大多数人，都在为生存奔波劳累，不要说解脱出来，他就是连想都不敢这样想。
然而，叔本华比较幸运。
1789年，叔本华出生在一个富有的商人家庭，从小衣食无忧。
但人生没有完满的存在，一切都会存在缺憾，父亲是成功的商人，总是有很多工作，对叔本华就疏于陪伴。
母亲呢？她年轻，性格活泼，热爱交际，可是对于儿子，她却没法真正去爱，她会想起儿子，会爱儿子，但只是在她无聊的时候想起。
所以叔本华说：
“和所有年轻的母亲一样，我只是一个新的玩偶而已。”
他觉得自己就是母亲的玩偶。
母亲对叔本华关心很少，陪伴也不多，这就导致，叔本华虽然物质生活丰富，但精神生活缺乏。
六岁的时候，叔本华就对这个世界充满绝望。
“我还是六岁的时候，一天晚上，父母从外面散步回来，发现我深陷于绝望之中。”
作为事业有成的商人，父亲当然希望儿子长大后，能继承自己的事业，并将之发扬光大。
所以作为父亲，他为叔本华选择的道路，就是读商科，当学徒，将来做一个生意人。
年幼的叔本华，在父亲的培养下成长着，他虽然不喜欢父亲安排的这种生活，但不知道如何反抗。
我们成长，就是为了有力量选择自己的生活。
然而很多人在长大后，却忘了去选择，只是一味忍受着。
人生就是一场修行，要经历好多好多，才能将生活修成自己喜欢的样子，才能将人生修成自己喜欢的样子。
可悲的是，无数人只能活成自己不喜欢的样子。
九岁的时候，叔本华进了学校，开始系统学习。
父亲觉得，一个成功的商人，还应该学习社交、舞蹈，还要会和大家闺秀周旋，至少要让自己看起来像一个绅士。
当然，叔本华还免不了要学习货币换算，因为做商人，总得会算账。
然而，叔本华都不喜欢，他既不喜欢跳舞，也不想获得大家闺秀的赏识，他甚至孤僻得连朋友都没有。
经商类的书籍，让他痛苦，他喜欢文学和哲学，这些书让他痴迷，他沉迷于这些书中，为自己打开了另一个世界。
15岁的时候，父亲给了叔本华两个选择：
第一，学习喜欢的文科，但要自己赚钱养活自己。
第二，给钱，让他漫游欧洲，回来后经商做学徒。
其实，对于一个十几岁的年轻人来说，第二个选择太具有诱惑性，而第一个选择，太具有恐吓性。
父亲这么做的目的，也是逼叔本华经商。
叔本华屈服了，他选了第二条，卖身为商。
漫游欧洲，叔本华游了两年，他一路上都在写日记，两年的时间，他的精神得到了成长，也为他日后的哲学事业提供了丰富的素材。
1804年8月，叔本华结束了欧洲漫游，回到家，按照约定，当了一名学徒。
此时，他十七岁，英姿勃发。
然而，叔本华的学徒生活，并没有持续太久，父亲病重，随后离开了人世，给叔本华留下了一笔丰厚的遗产，这笔遗产有多丰富呢？足够叔本华一辈子不工作，也能舒适地生活。
父亲死后，叔本华对母亲越来越失望，他觉得，父亲的死亡，都是母亲轻浮的生活方式造成的，父亲病重在床，母亲却还在自己社交乐园里享受。
在叔本华眼里，母亲嫁给父亲，只是为了物质而已。
他说：
“我知道女人是什么。她们把婚姻当成为自己提供吃穿的补给站。”
人生突如其来的变故，让叔本华深刻地感受到，这个世界确实不美好，人来到这样的世界，本身就是一个错误。
父亲去世后，母亲在魏玛生活，春风得意，结交了很多文人雅士，其中有一个，就是大作家歌德。
作为母亲，叔本华的母亲不称职。
看到叔本华的困境，她也心有不忍，她希望叔本华能摆脱父亲的期待，去做自己喜欢的事情，但她拒绝让叔本华和自己一起生活，怕扰乱了她的幸福。
在母亲的鼓励下，叔本华似乎获得了力量，他摆脱了学徒生活，开始进入学校，学习自己喜欢的学科。
重新进入学校，叔本华开始了新的生活，他长得好看又多金，加上丰富的阅历，使得他成为校草人物。
然而，他和许多贵族子弟厮混，花钱大手大脚，毫无节制，让母亲大为不满。
在他老妈看来，叔本华选了不赚钱的哲学专业，以后注定只能吃老本，靠遗产生活，还不懂得节制，这以后可咋整呢？
另一方面，叔本华在学校有些得意忘形，他写讽刺诗，将许多老师都得罪了，走到哪里都不太受老师欢迎，最后只能灰溜溜地离开。
母亲告诉他：
“你人不坏，也不是没有思想和教养。我知道没有几个人能够比得上你，尽管如此，你还是令人十分厌烦，让人难以忍受。”
反正就一句话，你不要跟我生活在一起就好。
最后，母亲为叔本华单独租了房子，让他独自生活。
在学校转了一圈，叔本华爱上了思考，总是沉迷于形而上学，还在思考人间苦难。
只是这人间疾苦，似乎没有尽头。
人生有许许多多的岔路，但人只能选择一条，我们永远无法确定什么最好的，只能尽量去看到，到底什么才是最适合我们的。
当然，每条路都能走下去，但我们只有走在最适合自己的路上，才能走得最舒服。
1809年，叔本华21岁，他终于成长到可以自由支配财产的年纪了。
丰厚的遗产，每年都能给他带来足够的年金，让他生活无忧。
他继续前往大学学习，下定决心要成为一个哲学家。
他说：
人生殊可悲，我决定以毕生思考它。
有人劝叔本华，不妨找个女朋友，叔本华回：
“人生苦短，倏忽不定，不值得费这个力气”。
就这样，叔本华决定，仔细思考人生，绝对不浪费时间，然而，要思考人生，一个人就要能跳出人生，因为在问题里，看到的永远都是问题。
他想了解人生，于是学习哲学。
为了学习哲学，他前往柏林大学，因为此校有许多著名哲学家，大哲学家费希特就是学校校长。
然而，叔本华并不喜欢费希特，在他看来，费希特就是胡扯，是疯狂的梦呓。
通过这些怀疑和学习，叔本华自己的哲学思想，也越来越清晰，他在笔记中说：
“人应当从自己的生活之中升华而出，应当认识到，一切过程和事件，喜悦和痛苦，都无法触动他那优良的、内在的自我，一切不过是一场游戏而已。”
他已经看到，世界很多东西，都是幻象，一切都是虚无，只有最内在的自我，才是人活得好坏的关键。
后来，柏林爆发战争，很多人都在保卫柏林，叔本华觉得没意思，但还是捐献了一笔钱，然后逃之夭夭。
没多久，叔本华完成了自己的博士论文，成为一个真正的哲学博士。
讽刺的是，在母亲看来，叔本华的博士论文，狗屁不通，不会有人喜欢这种东西。
但这篇论文，就是叔本华哲学思想的雏形。
他说：
“人们总是追寻自己没有的遥远的东西，而不是把握住自己所拥有的近在咫尺的东西；人们总是向外去寻求满足，而不是回归自我，在这里所有的谜团都可以解开。”
在他看来，外在的东西，其实都是假的。
人只有让自己的内在越来越丰富，慢慢回归自我，才不会迷失了自己。
其实他就是想说，自我满足比外在的满足更重要，一个人的幸福，乃至他的整个生活方式，最根本的东西都是内在力量，而不在别处。
叔本华虽然告诉人们，外在的东西并不重要，但终其一生，他其实也都在积极追求外在的东西。
拿到博士文凭后，他就自己出钱，自费出版了论文，总共出版五百册。
然而，果然跟母亲预言的一样，没有人喜欢这篇论文，所以叔本华的书，几乎都没有卖出去，除了送人，就是腐烂。
他还将自己的论文寄给大名鼎鼎的作家歌德。
此时的歌德，成名日久，正沉迷于研究色彩，看了叔本华的文章，他很欣赏这位年轻人，他甚至觉得，叔本华的想法与自己不谋而合。
但在此前，歌德根本看不起叔本华。
此时，他对这位年轻人另眼相待，邀请叔本华一起研究色彩，一起做实验，他想将叔本华培养成自己的忠实信徒。
可是让歌德想不到的是，这位一无所成的年轻人，竟然是一个奇葩，他只忠于他自己，根本就不愿意对歌德唯命是从。
很多观念上的不同，让两人很快就闹翻了。
此时的叔本华，独来独往，特立独行，我行我素，让很多人极其不满，就连叔本华的母亲，也接受不了自己儿子的行为，母子关系濒临崩溃。
1814年，叔本华离开母亲，自己生活。
他说：
“既然我可以选择，那么我希望居住在一个自然风光优美、艺术氛围浓厚，并能够为我提供丰富的研究资料的地方。最重要的是，这个地方必须要让我获得必要的安宁。”
他真的找到了这样一个地方，风光优美，艺术氛围浓厚，那就是德累斯顿。
在德累斯顿，他频繁出入剧院，欣赏优美的歌剧。
他喜欢在小酒馆与人辩论，享受胜利的喜悦。
他没有朋友，因为他为人孤傲，喜怒无常，但他很傲娇地说：
“没有人配得上我的友谊。”
他在这里住了四年，完成了生命中最重要的作品《作为意志和表象的世界》。
《作为意志和表现的世界》完成后，叔本华仔细阅读修正，觉得这是一篇杰作，并且前无古人，是一种全新的哲学体系。
他对出版商说：
“我的这部作品是一个全新的哲学体系，毫无虚言。迄今为止，还没有任何人有过这样的思想。”
此时的叔本华，不到三十岁。
人生意气风发，肯定了人的意志，肯定了人最内在的东西。
也肯定地说，生命是痛苦的，快乐是短暂的。
对于自己的作品，叔本华充满信心。
他不断写信催促出版社，甚至出言辱骂，这惹恼了出版商，对方直接怼叔本华：
“从您信中表现出来的粗鲁和缺乏教养，让人觉得您不是一位哲学家，而是一个车夫。”
他觉得外在的东西没有意义，可他却被这些东西捆绑着。
出版虽然一波三折，但叔本华觉得，作品已经完成了，最重要的事情完成了，可以出去玩了。
于是，他去了意大利，旅行。
曾经，他觉得，女人会影响他思考，谈恋爱是浪费时间，可是现在，人生的一大作品完成了，他认为可以谈恋爱了。
于是，在意大利，他遇见了那些可爱的女孩，他居高临下地向她们表白，可是，没有人能受得了这位年轻的哲学家的傲慢无礼、外加无趣。
最终，叔本华恼羞成怒：
“只有男性的智慧为性冲动所蒙蔽时才会以佳人来称呼那些矮身材、窄肩膀、宽胯骨、短腿的性别。”
他吃不到葡萄，所以葡萄是酸的。
他决心继续回来开创哲学事业，可是《作为意志和表象的世界》却无人问津，根本没人感兴趣，大多数都烂在了书店里。
于是，哲学家叔本华惊呼：
“任何人生的历史都是苦难的历史”。
但对于这苦难的人生，他并不悲观，而是自我激励：
“但愿我能驱除把蚂蟥和青蛙视为同类的幻觉，那就太好了”。
他想做一个哲学教授，因为他觉得，既然热爱哲学，打算献身哲学，那就应该通过哲学养活自己。
1820年，他果然成了大学教授，和黑格尔同校竞争。
他高调地称自己是复仇者，专门来挑战黑格尔的权威。
然而，这场挑战的结果是，叔本华失败得一塌糊涂。
尽管学校做了大量宣传，他口才也很好，辩论起来精彩绝伦，讲课充满激情，但他只吸引了5名学生。
而隔壁黑格尔的课堂上，黑格尔用一口带着浓重口音的语言，平平淡淡地讲述，毫无激情可言，却吸引了无数学子，教室里面人满为患。
叔本华不死心，他不断尝试，可结果都是失败。
他不得不悲哀地说，没有人理解他的哲学。
人生没有意义，欲望就是全部，但大多数人，不会承认这一点，因为这太悲伤了，自己拼死拼活努力的人生，竟然只是一团燃烧的欲望。
叔本华十分失望。
既然失望了，那就离开吧。
他不想再受这样的侮辱，不愿和黑格尔在同一学校教书。
但他并不想放弃当哲学教授的想法，他想让世人理解自己的哲学，知道自己哲学的伟大。
然而，他的尝试一次次地失败了。
失败了，也不要紧，他打算曲线救国，做个翻译家，打出一点名气，从而拯救自己的作品。
可悲的是，这个计划也失败了，他翻译的东西，没人愿意出版。
“如果这个世界是上帝创造的，那么我不愿做那个上帝；世上的悲苦令我心碎。”
叔本华在哲学里讲着悲观的话，却在生活里活出积极的人生，他的悲观其实是积极的。
因为他从未对自己的哲学丧失信心，他始终坚信，早晚有一天，自己的思想能被理解，只要等一等这个世界。
他的哲学不顺利，感情似乎也不够顺利。
他曾暗恋过一个有夫之妇，失败。
30岁后，他又爱过一个年轻歌手，但他觉得，要是结婚，就得解除妻子的家人，那很讨厌，所以又失败了。
要么孤独，要么庸俗。
如此，就孤独吧。
可是到了1831年，叔本华却不想孤独了，他想结婚，于是乎，直男叔本华，开始追姑娘，他大献殷勤，对她微笑，递给她白葡萄酒。
可姑娘直接将葡萄酒倒进水里，叔本华的心碎了。
他悲哀地说：
“生命本质上没有任何价值，只是靠需要和幻觉保持运动。”
人生啊，太痛苦了。
但欲望总是会推着人向前。
年纪越大，叔本华越来越孤独。
他简直孤独得像一条狗，他不愿意搭理俗人，其实大多数人也讨厌他，因为他脾气暴躁，还满腹牢骚。
于是，没有朋友的叔本华，和狗做朋友。
他养了一只卷毛狗，和狗作伴，称它狗先生。
他说：
“一看到任何动物，我就开心。”
他过着孤独而规律的生活，早上三小时用来写作，一小时用来吹笛子，随后穿得整洁干净地出去吃饭。
吃饭时，他拒绝和任何人打招呼。
独来独往。
吃完饭，他看报，观察世界。
在他看来，人活着就是一件悲苦的事情。
每天下午，他就牵着狗出去散步，走一两个小时，对着狗说话，也不管狗能不能听懂。
晚上，他不是去歌剧院就是去戏院，可是对于噪音，他总是愤怒不已，连别人咳嗽，他都会觉得愤怒，甚至写信举报，要求政府严加整改此类行为。
年纪越大，他越喜欢独处，有时候连续两个月，他都不出门，独居一室，老母亲劝他：
“一个人不能与世隔绝到这样的地步。”
叔本华越来越奇怪，他白天睡大觉，还洋洋得意地说：
头脑越发达，思想越活跃，需要的睡眠越多。
然而不管怎样，懂得独处，内在一定是丰富的。
智者，总是享受着自己的生命，享受着自己的闲暇时间。而那些愚不可耐的人总是害怕空闲，害怕空闲带给自己的无聊，所以总是给自己找些低级趣味的游戏，给自己一点暂时的快感。
作为哲学家，叔本华一直不被接受。
他为《作为意志和表象的世界》写了第二版序言，却等了十几年才出第二版。
令他伤感的是，书还是卖不出去，他的哲学还是不被接受。
他说：
“我不把现已完成的著作献给我的同代人或同胞，而是献给全人类，因为我确信它对人类不会没有价值，尽管对它的承认将姗姗来迟，这是任何形式的善不可避免的命运。”
这本书的承认，确实姗姗来迟。
晚年的时候，他把自己所有的想法写下来，作为哲学的一种补充，他再次联系出版商。
对于叔本华，出版商已经不抱希望了，但令人意想不到的是，这本书大卖，成了绝无仅有的畅销书。
叔本华成名了。
在书里，他讲自己人生的经验，他讲了很多人生建议，关于性的，关于婚姻的，关于财富的，还有关于养生的。
但对于人生，他很悲观：
人是一团燃烧的欲望，欲望得不到满足，人就痛苦，一旦得到了满足，就无聊，人就在痛苦和无聊之间摇摆。
对于人生意义的问题，他说：
除了以受苦为生活的直接目的之外，人生就没有什么目的可言。
但在这悲观的世界，他给出了积极的建议。
他建议年轻人，不要执迷于外在的东西，要发展自己的个性：
我们应该按照符合自身个性的方向，力求使个性得到合适的发展，其他的则都应该避免。
他建议所有人，人生最重要的，就是自己的内在。
对于我们的生活幸福来说，最重要，最关键的是我们的个性，这是因为个性在所有场合都起作用。
他还说：
一个人自身所具有的东西越多，那么他对外部事物的需求也就越少，他人对于他的意义也就越小。
出名后，有大学主动请叔本华去上课，他还是继续讲自己的哲学，却要等多年后，才能被人真正理解。
出名后，他的书也不断出版。
叔本华的虚荣心得到了满足。
1860年，叔本华身体出了问题，他感叹说：
“想到不久以后我的身体将为虫豕吃光，我还能忍受；但是想到那些哲学教授们蚕食我的哲学，使我不寒而栗。”
这年九月，叔本华与世长辞。
到死他都相信，人的存在就是一个错误。
叔本华死后，他的哲学也还是不温不火，但一个叫尼采的青年，发现了这种哲学的精妙，将叔本华视为自己的灵魂导师。
从叔本华的书里，尼采感觉自己找到了知己。
后来，尼采也找到了自己的哲学。
但他一生过于悲剧，喊着最积极的话，过着最消极的人生，讲着最智慧的话，过着最悲剧的人生。
他不仅大喊“我是太阳”，还扬言说“太阳是我胯下金灿灿的睾丸。”
然而，叔本华的哲学虽然是悲观的，但他的人生却是积极的。
叔本华说：
一个人的幸福，乃至他的整个生存方式，最根本的就在于他自身内在的素质，这种内在的素质决定了一个人能否获得内心的幸福，而外在之物，只能间接地影响人的幸福。
他的一生，也是这样过的。
但我们中有太多的人，不知道满足自我，只知道从外在寻求满足，所以他们总是得到自己想要的幸福，就算短暂的得到了，也会很快陷入另一种痛苦和焦虑之中。
文|不有趣灵魂
