众力资讯网

解放战争刚打响，我军就损失四员大将，他们分别都是谁解放战争打响时，国民党军队气焰嚣张，蒋介石叫嚣几个月内消灭共产党主力部队。那时候，我军正从抗日胜利中喘口气，转入全面内战。部队分散在各地，根据地条件艰苦，医疗后勤跟不上。刚开战，山东、华中、晋冀鲁豫这些战场就火热起来。国民党用飞机大炮轰炸，我军靠游击和运动战反击。就在这个节骨眼上，四位高级将领相继牺牲，影响不小。罗炳辉是其中一位。1946年4月，他在枣庄战役中指挥部队歼灭国民党军两万八千多人，还接受四千多人投降。这仗拖延了国民党北上，帮主力向东北转移争时间，也打乱国民党打通津浦路的计划。可惜，他高血压引发脑溢血，6月21日在前线去世，享年49岁。关向应是党内老资格，早年在湘鄂西和贺龙搭档，建根据地，发展红军。抗日时在八路军120师当政委，开辟晋西北根据地。长期劳累让他身体垮掉，1940年党中央要他回延安养病，但他总忍不住回前线。1946年7月21日，关向应在延安病逝。1946年6月，吴大明任晋冀鲁豫野战军七纵十九旅旅长，和杨勇参加定陶战役，粉碎国民党围歼冀鲁豫主力的企图。战役后北撤，吴大明带营级指挥员出村侦察地形，一发炮弹炸在他身边，重伤不治，牺牲时35岁。谢祥军16岁参加红军，在红四方面军从排长干到师长。抗日时在新四军负责干部训练，培养大批军政干部。1946年10月19日，国民党整编74师围攻涟水，谢祥军率十纵在黄河两岸防御。他去前沿指挥所观察敌情，被狙击手击中，当场牺牲。

1955年大授衔后，远在大洋彼岸的李奇微看到报纸上十大元帅的名单后，命人送到麦克阿瑟那里，麦克阿瑟看到后，气得拍起了桌子：“马修这是想羞辱我吗？他这意思分明是说，在中国还有九个跟彭德怀一个级别的人存在，而朝鲜战场上只派了一个彭德怀就把我们十几个国家打败了！”1950年，那时候的麦克阿瑟，可以说是人生巅峰。二战英雄，驻日盟军最高司令，妥妥的“太上皇”。仁川登陆一战，更是让他封了神。当时他觉得北朝鲜军队不堪一击，整个朝鲜半岛唾手可得。至于中国会不会出兵？他压根没放在心上。在他的情报里，刚成立一年的新中国，百废待兴，哪有胆量和实力跟美国掰手腕？所以他才敢大言不惭地发动“圣诞节攻势”，跟士兵们打包票，说“孩子们，你们圣诞节就能回家了”。那会儿的美军，从上到下都弥漫着一股轻松乐观的气氛，甚至有士兵在讨论回国后去哪儿度假。可他们万万没想到，就在鸭绿江对岸，数十万中国人民志愿军早就在彭德怀的率领下，悄无声息地集结完毕了。彭老总，这位从湖南湘潭走出来的铁血汉子，性格就像他爱吃的辣椒，又辣又硬。他带着装备远逊于美军的子弟兵，愣是在零下三四十度的严寒里，给麦克阿瑟和他的“联合国军”上了一堂终身难忘的军事课。第一次战役，云山之战，美军的王牌“开国元勋师”——骑兵第一师，头一回尝到了志愿军的厉害，稀里糊涂就被打蒙了。这只是开胃菜。紧接着的第二次战役，才是真正的噩梦。西线的清川江，东线的长津湖，成了“联合国军”的埋骨之地。尤其是在长津湖，咱们的第九兵团，穿着单薄的棉衣，在极寒天气里硬是靠两条腿，完成了对美军陆战一师和步兵七师的分割包围。很多战士冲锋的时候，就冻死在了阵地上，化作了冰雕。但就是这种钢铁般的意志，彻底击碎了麦克А瑟的“圣诞节幻想”。美军不是回家过节了，而是经历了“美国陆军史上最长的败退”。从鸭绿江边一路溃败到三八线以南，汉城（今首尔）都丢了。这对麦克阿瑟来说，是奇耻大辱。他后来在回忆录里，也不得不承认，志愿军“用双脚跑赢了我们的卡车”。接替麦克阿瑟的李奇微，比他的老上司要清醒得多。李奇微是真正跟志愿军在一线掰过手腕的人。他发现，这支军队的战术素养极高，穿插、分割、包围玩得炉火纯青，官兵协同默契，战斗意志更是不可思议。著名的“磁性战术”就是他被逼出来的。他开始真正地研究他的对手。所以，当1955年那份元帅名单送到他手上时，他的感受和麦克阿瑟是完全不同的。他看到的，不仅仅是十个名字，而是这十个名字背后，代表的中国革命战争的二十多年史诗。朱德，红军之父，井冈山会师的扁担，依然闪耀着初心的光芒。刘伯承，“军神”，太行山上的游击战，把现代战争的艺术发挥到了极致。林彪，平型关大捷，打破了“日军不可战胜”的神话。……还有贺龙的两把菜刀、陈毅的游击诗篇、罗荣桓的政治工作、徐向前的运筹帷幄、聂荣臻的科技兴军、叶剑英的力挽狂澜。李奇微明白，彭德怀的胜利，绝不是偶然。他身后站着的，是一个由这群身经百战、从尸山血海里闯出来的帅才将才组成的、成熟且高效的指挥体系。他们每个人单独拎出来，都是能独当一面、指挥百万大军的战略家。这就是麦克А瑟拍桌子的深层原因。他输给彭德怀，已经够憋屈了。现在这份名单告诉他，像彭德怀这样厉害的角色，中国至少还有九个！这让他情何以堪？这不等于说，中国在朝鲜战场上，只是派出了一个“方面军司令”，就把他这个“五军总司令”给办了？这让他和他所代表的西点军校的荣誉往哪儿搁？其实，麦克阿瑟的愤怒，恰恰证明了我们胜利的含金量。朝鲜战争，我们打的不仅仅是一场军事仗，更是一场国威仗，一场心理仗。我们用简陋的武器，打败了武装到牙齿的敌人；我们用血肉之躯，对抗住了敌人的钢铁洪流。上甘岭战役，区区3.7平方公里的阵地，美军倾泻了190多万发炮弹，山头都被削低了两米。但志愿军硬是坚守了43天，最终把阵地牢牢钉在了自己手里。这种胜利，是任何军事教科书都无法解释的。它背后，是我们民族百年积弱后触底反弹的决心，是人民军队保家卫国的神圣使命感。1955年的那场授衔，是对这群为共和国浴血奋战的英雄们的最高褒奖。当毛主席把元帅命令状和勋章一一颁给他们时，那不仅仅是军衔和荣誉，更是对过去二十八年艰苦卓绝斗争的总结，是对无数牺牲烈士的告慰。而远在大洋彼岸的那声拍桌子的脆响，更像是我们胜利的一个独特回音。它告诉全世界：轻视对手的人，最后只会被现实狠狠打脸。那个曾经以为可以靠几艘航母、几颗原子弹就能让我们屈服的时代，从鸭绿江边志愿军战士打响第一枪的那一刻起，就永远地结束了。这份元帅名单，就像一份宣言书，向世界宣告：中国人，是惹不得的。如果惹翻了，是不好办的！

林青霞的美丽瞬间老照片欣赏系列：在法式浪漫的街头，她优雅地小憩，笑容如夏花般灿烂。

1964年5月，毛主席在中南海接见外宾时说：“突然冒出一句让在场所有人都愣住的话：”我打了二十五年仗，由于偶然性，我没有被敌人打死。“这句话听起来轻松，背后却是无数次与死神擦肩而过的惊险。这句话带着几分幽默，却也隐含着无数次与死亡擦肩而过的惊险，在众人面面相觑之际，毛主席的眼神并没有丝毫的惧怕或回避。他依旧那样淡定，仿佛每一次生死的考验，早已成为生活的一部分，站在旁边的人们不由自主地回想起这位伟人的历史：从湖南浏阳到长征，从湘赣边界的秋收起义到抗日战争，再到解放战争，无数次的战斗中，毛主席都在生死边缘徘徊。那时的战场，远比外界想象的要凶险得多。1927年，毛主席正值革命生涯的起步阶段，那年9月9日，湖南浏阳县张家坊，毛主席被地方民团俘虏，命运似乎走到了尽头。对于他来说，这不仅仅是一场生死较量，更是一场对未来的抉择，当时的毛主席仅仅是一个政治上崭露头角的青年领袖，身边缺少足够的护卫和力量，而敌人则拥有着压倒性的优势。他被绑住，面临着无情的审讯和即将来临的死亡，在那一刻，毛主席深知自己若不奋力一搏，便会丧命于此，眼看着民团押送队伍逐渐接近总部，毛主席的机会越来越少。在这紧要关头，他忽然想到一个办法：利用对敌人的了解，找到一个可能的突破口，他深知敌人的士兵在长时间的押送中会产生松懈，只要能利用这个机会，就能脱身。毛主席果断行动，在一次转弯处，他忽然挣脱了绳索，猛地跳进路旁的水塘，快速藏进茂密的草丛中。那一刻，毛主席的心脏几乎跳到了嗓子眼，生死就在眼前，但他没有慌乱，反而更加冷静，整个下午，他都在草丛中一动不动，忍受着蚊虫叮咬和湿气的侵袭。尽管体力消耗巨大，毛主席依然强忍着，直到夜幕降临，敌人放弃了搜寻，此时，毛主席站起身，脱离了生死危机，可这个过程中的内心波动，恐怕只有他自己最为清楚。在接下来的逃亡中，他一路奔跑，最终凭借着仅剩的几块钱买到了一双草鞋，继续向着安源的农民武装走去，对于毛主席来说，这不仅仅是一场逃脱，更是一种命运的转折点。正是这一次的脱险，改变了他和中国的命运，1934年，毛主席带领红军开始了举世闻名的长征，这一过程，是毛主席不断突破极限、以智慧与决断力化解困境的过程。在这段长达两万五千里的艰苦行军中，毛主席面临了无数的艰险，战场上的局势极为复杂，红军不仅要躲避敌军的追击，还要克服恶劣的自然环境。在长征途中，毛主席多次面临直接的生死威胁，特别是在四川荥经县的茶合岗，毛主席一度在国民党飞机的轰炸下陷入生死危机。飞机的炸弹准确无误地投向红军队伍，但在关键时刻，毛主席的警卫班长胡昌保用自己的生命为毛主席争取了生存的机会。炸弹爆炸的瞬间，胡昌保当场阵亡，而毛主席却奇迹般地躲过了死亡的降临，那一次的经历不仅考验了毛主席的生存智慧，更加深了他对革命事业的责任感。在那个紧急时刻，毛主席没有沉浸在悲痛之中，而是迅速作出判断，指挥队伍继续前进，寻找出路，每一次的决策都与生死有关，每一次的生还都意味着红军的希望。长征并不仅仅是物理上的跋涉，它更是一次心理与精神上的巨大考验，毛主席在长征中的决策和领导力，体现了他对生死的深刻理解和对革命目标的坚定信念。在无数次危机中，他从未动摇过自己的理想，在面对敌人强大的军事压力时，他知道只有通过巧妙的游击战术和不断变化的战略，才能打破敌人的包围，确保红军的生存。毛主席的智慧不仅仅体现在战略上，更体现在他对人性的深刻洞察上，他了解每个战士的状态，知道何时应该进攻，何时应该隐忍。在一次次险象环生的时刻，毛主席总能做出冷静且有效的决定，使红军能够在不利的环境中逆转局势，保持生存并最终取得胜利。无论是在张家坊的草丛中，还是在长征的途中，毛主席的一生似乎都在与死神擦肩而过，每一次的脱险，都让他的意志更加坚定。正是在这些生死存亡的边缘，他的革命理念得到了深刻的锤炼，毛主席从未单纯追求个人的生死，而是将革命的希望和全民族的命运寄托于自己的肩上。在那个充满血与火的时代，他选择了坚持，并用行动证明了一个伟大革命者的责任与担当，每一次危机中的脱险，都是命运的转折点。毛主席的经历不仅仅改变了他自己的人生轨迹，也改变了整个中国的未来，在那个动荡的年代，毛主席没有因为一次次的危险而退缩，而是以坚定的意志和深远的战略眼光，带领着红军突破重重险境，走向了胜利。最终，毛主席不仅改变了个人的命运，更改变了中国的历史，在一场又一场的生死博弈中，毛主席用他的智慧、决心和勇气书写了一段属于中国人民的传奇。粉丝宝宝们在阅读时，可以点一下“关注”，并留下大家的看法！（主要信源：人民网《看毛主席一生惊心动魄的六个9月9日》）

1956年，一名外国记者问周总理：若蒋介石带着台湾回归中国，会怎么安排，会不会考虑给他一个部长职位？周总理的回答，让所有记者都为中国共产党竖起了大拇指。周总理说：“论职位，我们给蒋介石的，绝不会低于一个内阁总理。”停顿了一下，他看着大家，又补充了一句更重磅的：“如果蒋介石回归祖国，他的职位，只会在我们中央政府总理之上，不会在他之下。”这叫“格局”，泰山崩于前而色不变的战略自信和气度。首先，他直接把对方预设的“部长”这个框框给打碎了。你不是想用“部长”来框住我，让我显得小家子气吗？我直接告诉你，你的想象力，限制了你对中国共产党的认识。我们想的，根本就不是在一个锅里争饭碗这点事。其次，这个回答，传递出的信息量巨大，而且是说给不同的人听的。说给蒋介石和台湾那边听：我们是真心实意欢迎你们回家的。这事关民族大义，不是我党和你个人之间的恩怨。只要你肯回来，我们不但不会清算你，还会给你极高的地位和尊重。这既是诚意，也是定心丸。说给全世界听：台湾问题，是我们中国的家事。你们看，我们自己家人能谈，也能解决。我们共产党人有这个胸怀，也有这个能力处理好自己的事情，你们外国人就别瞎掺和了。这叫“外交辞令”，但说得有理、有节、有情。说给自己人听：我们追求国家统一，是为了整个中华民族的未来，个人恩怨、一时得失，都要往后放。这既是给党内干部统一思想，也是向全国人民展现了领导人的高瞻远瞩。说白了，周总理这一句话，四两拨千斤，把一个充满敌意的“陷阱”，瞬间变成了一个展示我党博大胸怀和政治智慧的舞台。什么叫外交艺术？这就是。兵不血刃，却能安定人心，赢得尊重。当然，你可能会说，这会不会只是当时的一句“场面话”？这你就小看我们共产党的政策连贯性了。周总理的这个表态，绝非心血来潮，而是我党对台政策一以贯之的核心思想。这事儿过去没几年，到了60年代初，毛主席亲自拍板，通过秘密渠道，给蒋介石带去了一套更具体的方案，后来被总结为“一纲四目”。“一纲”是核心，就是：台湾必须统一于中国。这是底线，没得商量。“四目”就更具体了，全是干货：除了外交，台湾的人事安排、军政大权，都归蒋介石管。要是台湾军政开销不够，中央政府给补贴。台湾社会改革从缓，等时机成熟了，尊重蒋介石的意见再办。双方互不派特务，不做破坏对方团结的事。你看看，这是不是和周总理当年的回答一脉相承？这里面，有原则，有底线，更有极大的灵活性和诚意。核心思想就一个：只要在一个中国的前提下，什么都可以谈，而且我们愿意做出最大的让步和尊重。这份气度和胸襟，放眼世界政治史，都相当罕见。可惜啊，历史没有如果。由于当时复杂的国际环境和蒋介石自身的种种顾虑，这次跨越海峡的“握手”最终没有实现。但这份善意和智慧，却像一颗种子，留在了历史的土壤里。时间一晃，快70年过去了。世界早就变了模样。当年的硝烟散尽，两岸之间，早已不是隔绝的状态。就拿2024年来说，即便全球经济不景气，两岸的贸易额依然是个天文数字。根据海关总署的数据，光是2024年1到7月，两岸贸易额就达到了1453.9亿美元。全年下来，两千多亿美金的盘子是稳的。这是什么概念？这意味着两岸的经济，早就形成了你中有我、我中有你的紧密联系。老百姓过日子，终究是离不开柴米油盐和真金白银的。文化上的交流就更不用说了。大陆的电视剧、综艺，在台湾年轻人里头照样火得一塌糊涂；台湾的歌手、演员，在大陆也拥有亿万粉丝。这种血脉里带出来的文化认同，是任何政治口号都隔断不了的。但是，咱们也得看到，现在的台海局势，依然复杂。有些外部势力，总想拿台湾当棋子，在我们家门口搞事情；岛内也有些“台独”分子，数典忘祖，企图把宝岛从祖国分裂出去。每当看到这些新闻，我总会想起1956年，周总理那个看似平淡却重若千钧的回答。那个回答里，藏着解决今天问题的钥匙。那是一种坚定的自信。相信我们有能力处理好自己的家事，相信时间最终会站在历史正确的一边。这种自信，不是盲目自大，而是源于对国家发展、民族未来的深刻洞察。那是一种极大的善意。愿意以最大的诚意，去团结一切可以团结的力量。解决台湾问题，不是为了征服谁，而是为了实现整个中华民族的伟大复兴，让所有中国人，都能共享这份荣耀。这是一种“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”的民族情怀。那是一种高超的智慧。在原则问题上寸步不让，在具体方式上又可以灵活务实。这种智慧，要求我们既要有底线思维，也要有开放心态，不被一时的困难和干扰所迷惑。解决台湾问题、实现祖国完全统一，是全体中华儿女的共同愿望。这个历史大势，谁也挡不住。我们有足够的耐心，更有雷霆万钧的能力。我们愿意以最大的诚意、尽最大的努力争取和平统一的前景，但我们也绝不会为任何形式的“台独”分裂活动留下任何空间。

1900年，“黄莲圣母”不幸被八国联军抓获，联军对她所谓的“法术”充满好奇，对她肆意侮辱，还把她关在笼子里，运往欧美各州展览。天津城破那天的硝烟还没散尽，运河边那个曾经一呼百应的红衣女子，如今成了侵略者笼中的“战利品”...林黑儿这人，出生在天津附近的渔村，本来日子过得挺寻常的，就跟运河边上那些打鱼人家差不多。她小时候跟着爹卖艺维生，翻跟头走绳索什么的，手艺练得溜溜的。爹敲着铜锣吆喝，她就上场表演，观众扔几个铜板，她接住继续转。家里穷，但她身手矫健，剑术也学了点，村里人说她像个小猴精。这样的生活，本来能就这么过下去，谁知道一场变故把一切都搅黄了。她爹跟洋人起争执，被官府抓去，关在牢里没几天就死了。这事儿搁谁身上都咽不下气，林黑儿从那时候开始恨上洋人和官府。义和团运动刚在山东冒头，消息传到天津，她觉得这是个机会，能报仇雪恨。她开始接触那些团伙，渐渐混进去。义和团里多是男人，烧香拜拳不让女人掺和，她一看这情况，就琢磨着自己干点啥。林黑儿没闲着，她拉起一帮女人，成立了红灯照。这组织全是大姑娘小媳妇，穿红衣举红灯，晚上在巷子里集合，传授些武艺和抗敌招数。她自己取名黄莲圣母，用从小卖艺学来的把戏，比如清水变红水，哄得大家信她有神力。队伍很快就壮起来了，足足三千多人，直隶总督裕禄听说后，还亲自去见她，下跪求她指点驱邪。裕禄这人平时高高在上，对她却低三下四，从这以后，她的命令在周边村镇传得飞起。红灯照的女人多是底层出身，有的从青楼跑出来，有的农家媳妇受够了欺负，她们聚一块儿，学握刀闪身，讨论怎么对付洋人。林黑儿胆大心细，很快就成了头儿。她带队巡街，红灯晃荡，路人跪地烧香。义和团整体上迷信刀枪不入啥的，红灯照也沾点这味儿，但林黑儿知道，靠的还是人多势众和地形熟。天津城乡到处是她们的据点，准备着跟联军干仗。1900年8月，八国联军大举进攻天津，炮火把城墙炸得稀巴烂。义和团和清军在老龙头火车站、紫竹林租界跟他们拼，林黑儿带着红灯照冲在后勤补给上，手持大刀长矛，帮着运弹药堵缺口。战斗打到最猛时，她们从街巷杀出，利用窄道扔石头砸敌人。联军火力强，机枪扫得人仰马翻，义和团防线一步步后退。林黑儿退到运河边上，本想喘口气，谁知被一个昔日手下卖了，那家伙为赏金指认了她。联军士兵一拥而上，用绳子绑了她，押着穿过废墟。军官们对她好奇坏了，总想看她施法术，逼她演示变水颜色，她不干，他们就撕她衣服抽鞭子。那些士兵围着她戳胳膊捅腿，笑闹成一团。联军找铁丝焊了个笼子，把她塞进去，底部铺稻草，门上大锁。她在里面晃荡，被绑上马车颠簸着拉走。联军把她当战利品，运上船去欧洲，船摇晃着过海，她蜷在角落里。到了欧洲港口，笼子抬到广场上，白人围了一堆，扔烂果子砸栏杆。士兵拉她起来转圈展示，像展览动物似的。军官还逼她伸出手施法，她空握拳头，他们就嘲笑。展览转了好几个城市，笼子推来推去，她脚步拖着。联军对她的法术着迷，但更多是侮辱，关笼子就是为了羞辱中国人。林黑儿就这样被拉着走，成了他们炫耀的工具。展览完事儿，林黑儿被带回天津，关进土墙牢房。另一个头儿九仙姑投河自尽了，她没那么走，就义那天被押到刑场。绳子松了点，她站直了喊义和团万岁，枪声一响，她倒下了。联军没放过她，把遗体注化学液做成标本，装箱运回欧洲，继续搁玻璃柜里示众。标本巡回展览，路人指点着看，那红衣残片还挂着。她的下落就这么成谜了，但故事没完。林黑儿这辈子，从渔村丫头到黄莲圣母，靠的是股不服输的劲儿。义和团运动虽说带点迷信，但底层人加入就是为了抗洋保家。她组织红灯照，让那么多女人站出来，这在当时可不容易。裕禄跪拜她，不是因为神力，而是她拉起队伍的能耐。联军抓她时，那好奇和侮辱，暴露了他们骨子里的野蛮。关笼子展览，这事儿搁现在想想都气人，但也说明她威胁到他们了。说到底，林黑儿代表了那年代普通人的抗争。没啥先进武器，就凭一身杂耍功夫和胆子，拉起女队跟洋人干。她的标本运去欧洲，成了耻辱的象征，但也让后人记住这笔账。天津运河边，现在还立着她的碑，刻着生平。清明有人去献花，河水流着，像是她的精神没散。

向鹏如果赢了王楚钦，向鹏能赢小勒布伦吗？已经没有答案了，因为向鹏没有赢王楚钦。都说向鹏不懂事，没看到王楚钦那么累。都说向鹏没那个实力，赢小布很难。都说王楚钦最让人放心，赢小布最有把握。事实就是如此，王楚钦干净利索赢了小布，拿了冠军，从教练到队友都松了一口气。只是，有谁能知道老实的向鹏、木讷的向鹏、不会来事的向鹏看到这些言论又是什么心情呢？只是还好，向鹏没有赢王楚钦，没有成为陈熠第二。

这张老照片定格了香港黄金时代的浮光掠影——63岁的赌王何鸿燊先生西装革履立于C位，举杯间尽显商界巨擘的从容气度。三位白衣佳人如月光环绕左右：19岁的刘嘉玲青涩初绽，25岁的翁美玲灵动的笑眼里藏着黄蓉式的俏皮，22岁的戚美珍温婉举杯时，已是TVB力捧的新星。彼时香港娱乐圈正迎黄金爆发期，豪门夜宴常见名流云集。镜头记录的不只是众星捧月的场面，更是影视资本与商业版图交汇的缩影——少女明眸与商海浮沉同框，恰似港岛八十年代繁华与机遇的生动注脚。

这是1953年3月9日，蒋中正在阳明山亲自接见了蒋军大陈岛游击队员，并与他们一起合影。这五人的身上都斜披着“游击英雄”的彩带。五名游击队员不论男的还是女的都长得凶神恶煞，一脸怒相，一看就不是善类。他们虽然被蒋中正评为“游击英雄”，但他们永远也难以成为真正的游击队员。因为，他们骨子里就难以做游击队员。游击队员需要与当地的百姓有着密切的联系与交往，并取得他们的信任。因为，当地的百姓就是游击队员的后勤。可是，这五人的凶煞面相就注定他们难以与老百姓产生密切的联系与信任。所谓相由心生。老百姓看到他们就知道他们是杀人不眨眼的恶人。这样的游击队员不可能长久。可见，蒋军是很难培养出真正的游击队队员的。

1947年的一天夜晚，八路军团长身上瘙痒难耐，他立即脱下衣服，让警卫员生火烘一烘。哪料，没一会火堆上竟传出一股烤肉味，警卫员急忙拿起查看，结果被眼前的景象吓得一屁股坐在了地上。虱子在军衣的褶皱间密密麻麻爬动，士兵们身上遍布抓挠留下的血痕，夜间行军后，他们席地而卧，汗水与雨水混在一起，衣服湿透，干不了，虱子就在这种环境里繁殖。几乎每个人都在不停搔痒，指甲划过皮肤，带来短暂的缓解，却换来新的溃烂，有人因为长时间失眠，体力耗尽，脚步拖沓，随时可能倒下。这并不是孤例，而是整个大部队普遍的状态，部队当时正处于最艰难的阶段，进入大别山后，补给完全依靠自力更生。连续的暴雨让道路泥泞，河水上涨，粮食短缺，干燥的衣物成为奢望，虱子、蚊虫和污水带来的疾病接连出现，疟疾、疥疮在队伍里蔓延。士兵们虽然坚持，但身体消耗严重，原本整齐的队伍出现断层，有人跌倒后久久不能起身，看到这种情形，任何人都会明白，这支队伍付出的代价是常人难以想象的。苟在合也在同样的困境中，他的军衣同样爬满虱子，身体同样因为搔抓而溃烂，但他是团长，没有资格退缩，苟在合出身贫苦，1914年生于四川巴中，家境困窘到连温饱都难以维持。土地大多掌握在地主手里，他从小就看到父亲背着沉重的租粮，被管家呵斥，母亲缝补衣物时常常忍泪，兄妹们年纪轻轻就下地劳作。这样的生活让他很早懂得，穷人一旦不反抗，只能一辈子被压在最底层，这种背景塑造了他坚硬的一面。少年时他就参与过乡里的斗争，帮着邻里抵抗过外来剥削。1933年，红军路过巴中，宣传“打土豪分田地”，消息传到村里，他几乎没有犹豫就报名参军，他没有钱，也没什么文化，但有一腔决心，正是这种决心，让他从一个普通战士逐步成长。参军初期，他被分到最普通的班里，负责搬运和站岗，条件艰苦，行军漫长，但他从不落队，长征途中，他背着伤员翻越雪山草地，食物匮乏时主动把口粮让给他人，哪怕自己饿得头晕眼花。凭着能吃苦、敢冲锋，他先是当了班长，随后一路升到排长、连长，抗日战争爆发后，他编入八路军129师，转战太行山区，那时他常常带队夜袭日军据点，精确分工，突击果断。他的部队伤亡惨烈，但每次都能完成任务，他在战场上的表现，使得战士们心里认定他是能带队打仗的人，这样的口碑并不是口头的称呼，而是在一次次厮杀中赢来的。解放战争爆发后，他已是团长，跟随刘邓大军南下挺进大别山，刚进入山区时，他对眼前的困境已有预感，但现实远比想象更艰难。虱子肆虐、疟疾流行、物资缺乏，整个部队随时可能因为非战斗因素大面积减员，虱子让士兵们彻夜难眠，溃烂的皮肤成了新的感染源。苟在合在行军间看着战士们抓得血痕累累，心里明白这事若不解决，部队迟早会垮，他立即将情况上报，但医疗物资有限，上级也无计可施。就在这种无解的情况下，他想起了自己少年时期见过的土法，那时候农人被虫咬，常用硫磺处理，效果显著，他便试着让部队拆开手榴弹，从火药里提取硫磺粉末，混合油脂，涂抹在感染处。这一方法在部队里推广开来，士兵们第一次感受到瘙痒减轻，溃烂逐渐恢复，虽然简陋，却足以维持行军和作战，士兵们对苟在合的信任更深，他不只是指挥员，还是能为大家想办法的人。然而麻烦并未停止，虱子控制住后，疟疾开始肆虐，水源大多来自山间池塘，未经消毒，蚊虫滋生，许多人染上疟疾，高烧寒战，浑身颤抖，整个部队随时可能被这种疾病拖垮。苟在合再次想办法，他带人去向当地百姓请教土法，听到羊粪煮水能退烧的说法，战士们起初难以接受，但生死关头别无选择。他下令执行，亲自带头喝下，羊粪水的味道令人难忍，却真的让不少人从高烧中缓过来，效果虽有限，但在医疗极端缺乏的环境中，这一土法延缓了减员的速度。羊粪在部队里成了救命的方子，有人因此恢复体力，重新加入行军，有人至少能撑到医疗队找到药物，大军得以维持前进，完成了战略任务。整个大别山行动，苟在合团所在的部队付出了巨大代价，进入时十二万人，半年后不足六万人，敌军围追堵截不断，疾病和伤亡叠加，减员数字触目惊心。但就是凭借这种办法，他们在山区站稳脚跟，迫使国民党分散兵力，战略主动权因此转移，苟在合在这种困境里依旧冲锋在前。苟在合的名字可能并不常被提起，但只要提到那段历史，人们就能从他的故事里看到无数无名英雄的影子，他们的身上，爬满虱子，却依旧向前。他们的身体被疾病折磨，却依旧战斗，这就是战争最真实的一面，也是苟在合留给后世最深刻的遗产。粉丝宝宝们在阅读时，可以点一下“关注”，并留下大家的看法！

林青霞与父亲当年的一张合影，1980年，林青霞与父亲林维良在台湾的一张合影。当年，她26岁。​​​

老照片，大前锋的时代。​​​

老照片，2000年科比给阿迪达斯拍摄广告。​​​

成毅《两京十五日》路透，第一天就是水戏，我们太子殿下咋落水了​​​

“我是毛主席的儿子，我有证据！”1993年，浙江杭州的一位老人声称自己是流落民间的“毛岸龙”，为了证明自己的身份，他还特地出版了一本自传《毛泽东之子——毛岸龙》。这人是谁，身份是否真实呢？1930年，母亲杨开慧为保守党的秘密英勇牺牲，年幼的毛岸龙便和两个哥哥毛岸英、毛岸青一起，被组织悄悄送往上海。本以为毛家三兄弟能在上海获得短暂的安稳，可悲剧却发生了，1931年上海地下组织遭遇毁灭性打击，局势混乱中，才四岁的毛岸龙便与与哥哥们失散了，从此杳无音讯。之后，组织花了一年多时间四处搜寻，最终得出结论：孩子被一家保育院收留，可惜不久后就因重病夭折，但这个事实在当时很多人并不知情。再加上大众对毛岸龙的经历了解不深，导致六十多年后，鞠涛能用这套说法来哄骗世人，况且，鞠涛的生活经历，更是与人们对毛家后人的印象背道而驰。此前，他从常住的江苏跑到杭州，在街上大张旗鼓地展示自传，逢人就诉说自己事业不顺、生活坎坷，而在大众的记忆里，毛家后代向来以低调、朴实著称，从不会拿身份张扬说事。这种深入人心的家风，既是社会对这个家庭的基本敬意，也是大家对“毛家后人”的固有认知。所以，鞠涛这种浮夸的“认亲”方式本质上充满了矛盾，他越是卖力证明自己，就越偏离“毛岸龙”应有的样子。这种行为上的“格格不入”，成了他的说法从一开始就难以让人信服的根本原因，也早早注定了这场骗局的结局。而对鞠涛而言，后来记者的调查和例证更是揭穿了他的谎言，当时有记者直接向鞠涛提出了他无法回避的问题：能不能去见当时仍在世的“二哥”毛岸青（毛岸青2007年才去世）。面对这个提议，此前还能流利表述的鞠涛却突然变得沉默回避，这种反应让他的可信度当场降为零。第二个关键是国家权威的核查，事件最终惊动中央组织部，官方立即对相关历史档案展开严格核查，核查结论明确：鞠涛是骗子，其“毛岸龙”身份系伪造。同时官方声明再次明确史实：毛主席的第三个儿子毛岸龙，确在动荡年代于上海病逝，史料记载准确无误。最终，鞠涛这场认亲闹剧还是结束了，而从这件事我们也能明白，历史悲剧留下的模糊认知，可能会被心思不正的人利用，但假话终究敌不过世人的记忆和那些改不了的历史资料。参考资料：真相｜寻找毛岸英兄弟过程及毛岸龙确实下落，文汇报

1915年，袁世凯正试穿龙袍，大姨太噗嗤一声笑了，袁世凯问：“笑什么？你一个婊子还想当皇后？”大姨太当即回怼了一句，没想到却逗得袁世凯哈哈大笑。1915年袁世凯为准备祭天大典（或称洪宪帝制前夕）而试穿龙袍时，在场的沈玉英忍不住发笑。袁世凯见状便问其缘故，并戏谑地说出了“你一个婊子也想当皇后？”之类的话。沈玉英并未示弱，她机敏地回敬道：“你一个流氓不也能当皇帝吗？”出乎许多人意料，这番看似“大不敬”的言辞非但没有引来雷霆之怒，反而逗得袁世凯哈哈大笑。两人之间的这种互动，与其说是君臣间的冒犯，不如更像是基于特殊情谊和长期默契的一种玩笑。袁世凯能对沈玉英如此容忍甚至欣赏，其根源需追溯到他们早年的交往。约在1881年，袁世凯科举失意、事业困顿之际，于上海结识了时任苏州名妓的沈玉英。沈玉英虽身处风月场，却颇有识人之明，她认定袁世凯并非池中之物，将来必能成就一番事业。她不仅在袁世凯落魄时给予经济上的资助和精神上的鼓励，甚至不惜为此与老鸨发生冲突。分别时，袁世凯曾赠字并许诺发达后必来相接。而沈玉英也深信不疑，后来自行赎身等待。袁世凯发迹后，确实派人寻回沈玉英，并纳其为姨太太。入袁府后，沈玉英因其见识和能力，深得袁世凯的信任和宠爱。她不仅协助管理家务，有时甚至能为袁世凯的政治决策提供建议。尽管沈玉英因故未能生育，袁世凯仍将子女交予其抚养，并令其他子女尊称她为“亲妈”，这在其家庭内部是极高的尊荣。1915年末，袁世凯决意复辟帝制，但这一举动遭到了广泛反对。有记载称，沈玉英对此曾持有不同看法，并提醒袁世凯谨慎。最终，袁世凯的洪宪帝制仅维持了短短八十余天便在举国声讨中黯然收场，这也从侧面反映了当时民主共和观念已深入人心，逆历史潮流而动的行为难以成功。回顾这段往事，袁世凯与沈玉英之间的关系超越了简单的男女之情或主仆之谊，其中包含了贫贱之交的信任、患难与共的恩义以及长期相处形成的独特默契。龙袍试穿场景中的那句玩笑，是其特殊关系的一个缩影。

这是二十一岁的金城武与三十二岁的梁朝伟在香港的一张合影老照片，拍摄于上世纪九十年代。曾经的两大男神，给人们留下了许多优秀的影视作品！

1407年，朱棣下诏全国选美，当美女们送到京师后，锦衣卫纪纲先挑出几个最漂亮的给自己当小妾，其余的才被送进宫里给朱棣当妃子，几年后，纪纲被朱棣千刀万剐处死。1416年端午节的射柳比赛上，纪纲射出的箭矢明显偏出靶心，手下却齐声欢呼“射中”，这场刻意的“指鹿为马”，像一道警钟，彻底唤醒了永乐帝朱棣对纪纲的警惕。没人想到，这个曾被朱棣视为心腹的锦衣卫头子，会在十年间一步步突破臣子的底线，从贪腐敛财到跋扈专权，最终走向谋逆的深渊。而这一切的开端，要从1407年那场看似寻常的选美风波说起。1407年，朱棣下令全国选美，将操办权交给纪纲。彼时纪纲掌管锦衣卫刚满三年，正是权势渐长之时。他表面上按规挑选，暗地里却动了歪心思——各地送来的美女，他先亲自筛选，将三十余名容貌最出众者留下，安置在自己特意修建的“藏娇楼”中，只把相貌平平者送入宫中。更隐蔽的是，他借着选美之名向地方官员索贿：苏州知府为让推荐的女子“顺利入选”，送上一千两白银；浙江按察使则献上百匹上好丝绸，只求纪纲“高抬贵手”。那些没送礼的官员，即便推荐的女子容貌出众，也会被他以“举止轻浮”“出身卑微”为由剔除。甚至在“藏娇楼”中，纪纲还模仿皇宫制度，给私藏的美女分封“妃”“嫔”头衔，每日让她们行跪拜之礼，自己端坐主位，享受着帝王般的待遇。这种对美色与权力的双重贪婪，第一次让他越过了臣子的界限，只是当时朱棣忙于筹备迁都北京，未能察觉这背后隐藏的野心。真正让朱棣对纪纲起杀心的，是一系列触碰皇权底线的事件。阳武侯薛禄是跟随朱棣打天下的功臣，只因与纪纲争夺一名女道士，就被纪纲用铁器砸破头颅，险些丧命。朱棣得知后虽未发作，却已心生不满——纪纲连开国功臣都敢动，眼里显然没有皇权威严。更让朱棣震怒的是周新案：浙江按察使周新为官清廉，因逮捕了纪纲勒索百姓的手下，竟被纪纲反诬“贪赃枉法”。朱棣一时糊涂下令抓捕周新，纪纲趁机在押送途中将其折磨至半死，导致周新无法辩解而被处死。后来朱棣查明真相，既后悔又愤怒，开始意识到纪纲已成为威胁皇权的毒瘤。当贪婪与跋扈无法满足纪纲的野心时，他的目光渐渐投向了皇权。1415年起，纪纲的举动愈发大胆：他从废黜的齐王朱榑府中搜出一件龙袍，并非简单收藏，而是请裁缝修改尺寸，使其更合身；家中私藏的兵器盔甲数量足以装备数千人，这些兵器上还刻有“纪”字，显然是为自己的势力准备。在锦衣卫内部，他大肆培植亲信，将不听话的校尉调往边疆，提拔同乡与心腹担任要职，甚至规定锦衣卫的公文需经他过目后才能上报皇帝。1416年初，纪纲还秘密联络被朱棣削藩的藩王旧部，许以“事成之后封王封侯”，试图联合反对势力。端午节的射柳比赛，不过是他试探朝廷人心的最后一步——当看到半数官员附和“箭矢射中”的谎言时，他误以为自己已掌控朝堂，却不知朱棣早已暗中安排人搜集他的谋逆证据。1416年七月，朱棣以“议事”为由召纪纲入宫，埋伏好的锦衣卫一拥而上将其逮捕。在龙袍、兵器、联络信等确凿证据面前，纪纲无从抵赖，最终被判处凌迟之刑，家属被发配至黑龙江奴儿干都司，永世不得回京。纪纲死后，朱棣对锦衣卫进行了彻底整顿：撤销其直接审讯官员的权力，将案件审理权移交大理寺；提拔正直官员担任指挥使，严格限制职权范围。同时，朱棣清查纪纲党羽，查处涉案官员百余人，涵盖内阁学士与地方督抚，明初官场风气为之一清。纪纲的覆灭，成了永乐朝皇权集中的重要转折点。他的故事印证了一个道理：当臣子错把皇帝的信任当作放任，把手中的权力当作私产，即便一时权倾朝野，最终也难逃覆灭。而朱棣通过清算纪纲，不仅巩固了统治，更完善了特务机构管理制度，为“永乐盛世”扫清了内部障碍。从1407年选美私藏美女，到1416年射柳试探人心，纪纲用十年走完了从亲信到叛臣的道路，这段历史也成为后世警示“权力不可滥用”的经典案例，永远镌刻在明朝的历史长河中。主要信源：（中国新闻网——纪纲得朱棣信任掌管锦衣卫图谋不轨被腰斩）

朱珠出生于军人世家，爷爷是开国少将，爸爸是一个成功的商人。她的老公高学历、高颜值，不仅是一个霸道总裁，还是马术运动国家二级运动员。朱珠和他老公的结合，应该是十分般配，用郎才女貌、珠联璧合来形容都不为过。这种结合充满着浪漫和美好，这是多少人追求的美妙境界啊！[烟花]

1900年，慈禧狼狈逃窜至山西首富乔家，临行时，慈禧让乔家借她10万两，乔致庸扑通一声跪倒在地：“30万都行，但您得留下一样东西。”乔致庸细说要求，慈禧大笑：“这有何难？“,,,,晚清那会儿，国家乱成一锅粥。1894年甲午海战败了，赔了日本两亿多两银子，国库空了半壁江山。慈禧本想修海军，结果钱全砸进颐和园，百姓穷得叮当响。1898年光绪搞变法，她一怒之下把他关起来，自己继续掌权。义和团闹起来，她先镇压后利用，想借刀杀洋人，谁知引来八国联军。1900年6月，北京使馆被围，联军杀进来，慈禧带光绪和一千多随从，从紫禁城后门溜走，直奔西安。路上风尘仆仆，吃住全靠地方接济，银子花得飞快。慈禧这趟逃亡，暴露清廷的烂摊子。队伍刚出京，就遇昌平知州闭门不纳，她只好继续赶路。大雨浇头，众人挤破庙避雨，饭食只有冷馒头和小米粥。怀来县令总算备了点热汤，她勉强吃饱。可开销大得很，马车用人护卫，一天几千两。之前在太谷曹家借了三十万，赏了座金钟，可那钟华而不实。慈禧一路募捐，实则强借，地方官员战战兢兢，商人也得捏鼻子认。山西巡抚勉强供应太原，她还嫌少，敲桌子要加码。乔致庸这人，1818年生在祁县乔家，早年家道中落。父亲乔全美死得早，母亲也走，他靠大哥乔致广拉扯大。1830年代大哥病故，他扔下书本，接手小买卖。从茶叶起家，扛麻袋跑集市，风吹日晒，慢慢摸出门道。1850年开票号，搞汇兑，车队拉盐穿越黄土高原，灰头土脸却赚盆满钵。娶六房媳妇，管家严谨，账册天天对，算盘打得啪啪响。到晚年，乔家产业顶峰，掌控全国商路，祁县大院成标志。慈禧叶赫那拉氏，1835年生，北京官宦家。1852年进宫，咸丰帝宠她，生下同治帝。1861年政变，她联手慈安和奕䜣，杀八大臣，从此垂帘听政。洋务运动她推了海军，甲午败仗后签马关条约，割台湾赔巨款。戊戌变法她废了，杀谭嗣同他们。庚子年支持义和团，联军打来，她决策失误，财政更空。逃亡中，她奢侈惯了，即便落难，也要排场，不能丢太后脸面。队伍9月进祁县，乔家大院高墙灰瓦，早备下羊肉汤热饺。慈禧住上房，洗脚热水盆端来，她歇息几天。乔致庸82岁，跪迎叩头，安排仆役张罗。停留间，她召他议事，直说借十万两周转。乔家银库足，票号生意稳，他起身应承。慈禧问赏赐，他膝行上前，拱手要太后亲笔墨宝，一块匾额。巡抚丁宝桢速备纸墨，她题“福种琅嬛”四字，盖玺送出。乔家抬银箱上车，十万两压弯车轴。这四个字，琅嬛指福地，意思乔家福气深厚。乔致庸不图金银实物，就要这纸墨宝。曹家借三十万，得金钟，华丽却合金芯，没啥用。乔家聪明，匾额是荣誉，挂门上震慑四方。民间声望涨，官场默许开绿灯。以前票号只管民银，现在涉足官银汇兑，生意铺全国。风险大，朝廷还不清，可长远看值。乔家避开投机，稳扎稳打，这步棋走得精。慈禧继续南下，经平遥介休到西安，暂居巡抚衙门。地方耗银数百万，修宫殿敲锤不绝。她一年后签辛丑条约，赔四亿五千万，列强撤军。1901年10月东归，绕河南洛阳，回銮队伍浩荡，官员跪献贡品。1902年1月进京，紫禁城门开，她坐轿入宫。1908年11月死，享年73，清廷摇摇欲坠。乔家凭匾额，产业扩展多省。乔致庸1907年走，89岁，灵柩出大院，家人披麻。乔家乱世中壮，票号网覆盖全国，直至清亡。匾额至今挂祁县乔家门，游客围观，砖瓦外是旧事。商人智慧，在权贵落难时，不光雪中送炭，还换来护身符。历史就这样，穷讲究长远。

刷到20年前港星老照片直接破防！2004年那会，刘嘉玲、朱茵、张柏芝宣传电影，一个个胸前挂着彩色手机，也太时髦了吧！那时候手机还不普及，能挂在脖子上，不光是方便（女生没口袋谁懂啊！），更是妥妥的“身份象征”，走哪儿都亮眼！现在回头看，当年的穿搭太有味道了！女生穿得五颜六色，头发也敢弄各种造型，男生还会把手机别在皮腰包里，超有范儿！搁现在看根本不土，反而满是复古感，比现在千篇一律的搭配有意思多了！果然时尚是个轮回！20年前的挂脖手机，放到现在当配饰，说不定又能火一把！有没有人跟我一样，有小伙伴以前也这样穿搭过么，评论区聊聊呗！老照片穿搭张柏芝朱茵

孟子义被李昀锐亲到缺氧了李昀锐抱着孟子义亲了一分钟“李昀锐抱着孟子义亲了一分钟，孟子义都被亲缺氧了。松开的时候孟子义眼睛都不聚焦了。”这么精彩？​​​

你们做暑假工怎么能整这么多活​​​

红楼梦中林黛玉12位扮演者，至于我心中的林黛玉，还是更倾向于贴合原著气质的陈晓旭版的黛玉，你们喜欢哪个版本呢？#林黛玉##林黛玉红楼梦##红楼梦明星图片#

俄专家评价：中国很多武器性能超过美国，但都有一个共同缺点！中国造的新式武器越来越厉害，像东风-17导弹、055大驱这些，性能指标确实比美国同类型武器还要猛。伊戈尔·科罗特琴科作为俄罗斯知名军事评论员，其职业经历跨越冷战到当代。他生于莫斯科，进入苏联军事学院专攻战略情报，系统学习北约军力部署和导弹技术细节。毕业后加入总参谋部情报部门，负责分析美苏军备平衡。苏联解体后，他短暂从事商业咨询，评估市场动态。2000年代俄罗斯军改期间，他回归本行，担任《军工信使》周刊主编，撰写基于数据的军事分析文章。2023年，他在卫星网访谈中手持资料，讨论中国军工进展，承认其设计制造水平已接近全球顶尖。这样的背景让他对国际军力评估具有权威性，中国军工近年快速发展，东风-17导弹速度达10马赫以上，射程2500公里，轨迹可变；055型驱逐舰排水1.2万吨，垂直发射单元112个，雷达电子系统先进；歼-20战机航电处理能力强，机动性突出。这些装备在珠海航展等场合展示，技术指标在全球排名前列。科罗特琴科在2024年专栏中列举中国20多种新装备，指出其参数在某些方面优于美国对应型号。例如，东风-17的高超音速设计使防空系统难以应对，相比美国类似导弹更具机动性。055驱逐舰的综合战力可排全球前三，电子对抗设备超越美国阿利·伯克级部分配置。歼-20隐身性能和传感器融合技术，也在与F-35比较中显示优势。中国军工通过持续研发，实现从跟跑到并跑的转变，093B核潜艇噪声控制更好，红旗-17防空系统反应时间短。这些进步源于资源投入和技术积累，但专家强调，参数优势需经检验才能转化为实际效能。2025年，他在杂志中重申，中国装备潜力巨大，却共享一个问题：未经过真实战场验证。这导致可靠性在复杂环境下存疑，美国和俄罗斯武器通过多次冲突优化，而中国装备主要依赖测试数据。东风-17自2019年列装，仅在渤海和黄海进行试射，数据虽优异，真战中电磁干扰和敌方反制未知。055驱逐舰2022年西太平洋演练，模拟对抗敌舰，但预设条件无法复制战场混乱。科罗特琴科以美国战斧导弹为例，1991年海湾战争首次使用，精度百米级，暴露导航问题，后经多年优化，现可2000公里外精准打击。中国长剑-10导弹参数强于早期战斧，但无类似战场反馈。美国F-117隐身战机1999年南联盟被击落，揭示涂层缺陷，后F-22改进材料。这些案例显示，实战暴露设计盲点，推动迭代。中国装备虽参数领先，缺少此类教训，俄罗斯S-400在叙利亚拦截以色列战机，T-90在乌克兰承受标枪导弹冲击，提供宝贵数据。美国F-22和F-35在叙利亚、阿富汗执行任务，积累经验。中国暂无这些记录，演习虽逼真，压力不如真实冲突。中国认识到实战经验不足，通过朱日和基地开展高强度对抗。蓝军旅模拟美军战术，使用无人机群和电子压制，99A坦克火控系统受干扰时，及时调整通信链路。这类演习帮助发现问题，优化装备，但专家认为，仍无法完全替代战场随机性。俄罗斯武器实战多，因频繁卷入冲突，但经济和民生付出代价。美国类似，打仗不断，资源分散。中国自1979年后避免大规模冲突，将节省资源投入研发，实现军工突飞猛进。这点被科罗特琴科认可，和平发展是聪明选择，避免战乱消耗。相比之下，美国和俄罗斯军力虽经实战锤炼，国家整体负担沉重。中国军工崛起正得益于此稳定环境，专注技术突破，形成东风-17和055等亮点。中国通过出口装备间接获取反馈。2023年，巴基斯坦使用FD-2000防空系统击落印度无人机，证明反应速度和命中精度。泰国VT-4坦克在东南亚演习中，对抗美制M1A2，火力和防护表现突出。这些出口型号实战数据，为中国军工提供参考。2024年，亚丁湾护航任务中，055驱逐舰与多国海军协作，雷达锁定目标迅速，展示协调能力。外国同行认可其性能，这些经历虽非大规模战争，部分弥补经验缺口。科罗特琴科2025年在《军工信使》重申，中国装备从参数牛到真正可靠，还需实战机会，如维和或联合军演。但他强调，和平比一切宝贵，中国几十年无大仗，是最大胜利。未来军工将继续推进，若无实战时刻，才是理想状态。

1976年10月的一天，在怀仁堂中，叶剑英叫汪东兴坐下，汪却始终不肯坐，叶帅点头：你是要“埋伏”哟！话说回来，1976年9月9日，毛泽东主席逝世的消息传出，整个国家都陷入了沉痛。人们还在哀悼中，那些别有用心的人就开始动作了。他们在治丧会议上先发难，矛头直指邓小平，紧接着四处拉拢人手，搞小会讨论下一步计划。这让局势一下子复杂起来，叶剑英他们看在眼里，明白不能再拖。为了国家稳定，得赶紧想办法。叶剑英找汪东兴谈了谈，先聊治丧的事，顺势切入眼下形势。汪东兴这些天在中南海值班，也留意到那些动静。他自己之前还被攻击过，说成特务，差点调离主席身边，多亏主席了解他，才稳住位置。现在两人一聊，汪东兴想起主席生前在政治局会上提过的陈平和周勃平诸吕之乱的故事，那意思很清楚，得早做准备。叶剑英这人，从小在广东梅县长大，家里做生意的，1897年出生，原名叫叶宜伟。早年读东山中学，1917年进云南讲武堂学军事，毕业后就投身军旅。1924年到黄埔军校当教授部副主任，帮着训练学员。1927年加入中国共产党，从那起就一心扑在革命上。北伐时他指挥部队打下不少要塞，抗日时到延安管军事，还组织后方生产自给自足。解放战争里领华南战役，1949年带队解放广州。1955年授元帅衔，当上军委副主席。到1976年，他已经是老将了，经验丰富，关键时候总能稳住大局。叶剑英这辈子走南闯北，见过太多风浪，这次事件里他起带头作用，帮着定方案，抓时机。汪东兴呢，1916年出生在江西弋阳农家，家里穷，从小干农活。1929年参加土地革命，1932年入党，还加入红军。长征时他管通信，扛着设备过雪山草地。抗日在延安干警卫，解放后进中南海负责领导安全。50年代升中央警卫局局长，长期护着毛泽东。70年代初当中央办公厅主任，管协调事务。汪东兴这人办事细致，忠诚可靠，主席在世时对他信任有加。事件前他受过攻击，但挺过来了，这次行动他担大头，负责具体部署，从检查场地到挑人手，都亲力亲为。9月12日那次见面后，叶剑英给汪东兴点时间考虑。几天过去，汪东兴主动约叶剑英到办公室，说下定决心了。两人一拍即合，汪东兴接下重任，制定行动方案。他花了不少工夫，考虑周全，向叶剑英汇报后方案通过。10月4日，汪东兴带队去地下隔离点检查设施和器具，确保万无一失。第二天又去怀仁堂周边转悠，查大门、出入口、停车场，还布置武器、车辆、通信和后勤。考虑到变数，他们备了几套应急预案。从8341部队挑精锐干部，组行动小组。华国锋和吴德联系北京卫戍区，明确配合分工。这样一步步铺开，准备工作扎实。行动那天是10月6日，中央政治局常委会议名义上开会，其实是隔离审查王洪文、张春桥、江青、姚文元。华国锋、叶剑英坐镇怀仁堂，汪东兴带8341部队成员早早到位。厅里桌椅撤了，只剩屏风和沙发。叶剑英叫汪东兴坐，汪推说不是常委，有事，叶剑英点破他要埋伏。汪东兴带人藏屏风后，等人到齐就动手。整个抓捕过程快准狠，几小时内搞定。主要目标控制住，叶剑英他们宣布中央决定。接着各路人马行动，抓相关人员，全送隔离点。北京卫戍区配合默契，没出岔子。这次行动干净利落，避免了大乱。

孟子义姐姐真的是我的白月光！｜孟子义[比心]​​​

蓬勃向上的千禧年​​​

1946年，叶挺所乘飞机坠机，失事原因一直是谜，直到2006年，一位普通农村老头，在临终时，对儿子说：“当年叶挺之死，是我干的！”1945年8月15日，日本宣布无条件投降，长达八年的抗日战争终于画上了句点。然而，随着外敌的离去，中国的政治局势并未因此安定下来。国共两党之间的矛盾日益显现，一场新的博弈正在展开。叶挺将军的命运也到了关键时刻。作为我党早期的重要领导者之一，叶挺的革命生涯可谓波澜壮阔。早在北伐战争时期，他就与周恩来建立了深厚友谊，并加入了中国共产党。后来在南昌起义中，他担任前敌总指挥兼第十一军军长，与周恩来、朱德、贺龙等人一同点燃了武装反抗国民党反动派的第一把火。然而，在＂皖南事变＂中，叶挺被国民党反动派无理扣押，被关押在重庆的监狱长达五年之久。在黑暗的牢狱中，叶挺将军并未屈服于压力，而是创作了著名的《囚歌》，其中＂我希望有一天，地下的烈火，将我连这活棺材一齐烧掉，我应该在烈火与热血中得到永生＂的诗句，生动地表达了他对革命事业的坚定信念和不屈精神。在被囚禁期间，蒋介石曾派陈诚前来游说叶挺变节投敌，却遭到了叶挺的严词拒绝。除了公开发表的《囚歌》，叶挺还写下了许多家书，表达对家人的思念和对新中国的期盼。在这些未公开的书信中，叶挺经常提到自己对未来中国的憧憬，希望有朝一日能看到一个独立、自由、民主的新中国。1945年10月10日，国共两党在重庆谈判后签订了《双十协定》。表面上看，这是两党为了国家和平发展而做出的努力，但实际上，蒋介石已经在暗中筹备发动内战。在协定签署后，我方代表多次强烈要求释放叶挺将军等被关押的革命志士，最终在1946年3月4日，叶挺终于获释。重见天日后的叶挺将军，第一件事就是给中央写信，请求审查自己的历史并恢复党籍，表现出对党组织的高度认同和忠诚。1946年4月初，情势变得紧迫起来。延安方面发来电报，要求叶挺尽快返回，参加三天后即将召开的重要会议。这个会议据信是针对国民党可能发动的全面进攻进行战略部署。由于路途遥远，且时间紧迫，叶挺决定乘坐飞机前往延安。当时负责飞行任务的是一架美国C47运输机，机长兰奇是一位二战时期经验丰富的王牌飞行员。据后来C47机组成员的家属回忆，4月8日那天，天气状况并不理想，但机组人员依然按照标准程序进行了起飞前检查，并未发现任何异常情况。叶挺一家四口以及王若飞、博古等人陆续登机，怀着返回延安的期待起飞了。4月11日下午，叶挺所乘坐的飞机在飞经山西兴县海拔2000米的黑茶山时撞山坠毁，机上17人全部遇难。国民党当局很快给出了官方解释，称事故是由于恶劣天气导致飞行员判断错误。然而，周恩来明确表示，这绝非简单的意外，而很可能是国民党特务的蓄意破坏。正如他所言：＂一定是国民党的特务干的！＂＂四八空难＂事件发生后，尽管党中央高度重视，但由于当时的特殊历史条件，调查工作一再受阻。随着1946年下半年国民党全面撕毁《双十协定》，内战烽火遍地，有关空难的调查被迫搁置。许多相关证据也在战火中消失。直到2006年，在湖南的一个偏远农村，一位名叫杜吉堂的老人在临终前向儿子透露了一个惊人的秘密：＂当年叶挺之死，是我干的！＂据老人自述，他曾是国民党军统特务机关的一员，表面上担任中美特别合作所特工队队长，实则暗中为国民党效力。当1946年4月初得知叶挺即将返回延安的情报后，军统负责人立即下令阻止，理由是＂不能让这员猛将回到共产党阵营＂。杜吉堂随后召集了一个特务小组，策划了这次行动。小组成员之一杨耀武曾是飞机维修技师，他提议在飞机仪表盘内安装磁铁，干扰高度计读数。这一手段极其隐蔽，常规检查难以发现。行动当晚，特务们成功潜入机库，在C47飞机的仪表盘内安装了磁铁。起飞后，飞机实际高度只有2000英尺，但仪表盘却显示6000英尺。在山区飞行时，飞行员误以为自己高度充足，最终导致飞机撞上了黑茶山。杜吉堂小组的其他成员也有着不同的命运轨迹。有的在解放战争中被捕，有的逃往台湾，还有的改名换姓，隐匿在民间。杜吉堂本人则在解放后隐居湖南农村，以务农为生，几十年来从未向外人透露过自己的真实身份。杜吉堂的临终告白给他的家人带来了巨大冲击。他们不得不面对自己的父亲曾参与谋杀革命烈士这一事实。经过激烈的家庭讨论，杜吉堂的子女决定将这一信息报告给有关部门，让历史真相得以公之于众。这一信息公布后，引起了社会的广泛关注和讨论。许多历史学者重新审视了＂四八空难＂及其背后的政治博弈。

冷知识：曹操出行名字的由来曹操还有一个名字叫吉利，这个打车软件又是吉利投资的，所以就叫曹操出行​​​