1953年，一个美军军官不耐烦地吼道：“那个没腿的中国兵，快点！”谁知话音刚落，一个身影竟真的“走”了出来，气势汹汹地直奔“祖国怀抱”的牌坊。在场的人全看傻了：他不是腿都没了吗？到底是怎么过来的！   这人就是李明华，河北保定人，一个普普通通的农家孩子。   1948年，18岁的他参了军，成了中国人民解放军的一员，两年后，又雄赳赳地跨过鸭绿江，加入了志愿军第二十九军。   那时候的他，怎么也想不到，朝鲜的冰天雪地，会让他的人生彻底拐个弯。   1951年1月，那天的雪下得特别大。李明华所在的部队接到了死命令，要端掉一个美军阵地。   战斗打得跟一锅沸水似的，炮弹就在耳边炸，子弹贴着头皮飞。   李明华端着枪往前冲，突然感觉身上像被好几只烧红的烙铁烫了一下，紧接着，腿上一阵撕心裂肺的剧痛，人就什么都不知道了。   等他再睁开眼，人已经躺在了美军的战俘营医院里。   他动了动，想坐起来，可下半身却一点知觉都没有。他低头一看，魂都快吓飞了——他的两条腿，从膝盖以下，全没了。   腿没了，人也成了俘虏。这对一个二十出头的年轻战士来说，比死还难受。在医院里，敌人看他是个“废人”，没少刁难和侮辱他。   他们想从这个没了腿的娃娃兵嘴里套出点情报，或者让他屈服，去台湾。可李明华这人，骨子里就带股倔劲儿。敌人越是折磨他，他心里那股火烧得越旺。   他一句话都不说，牙关咬得死死的。他心里就一个念头：我就是死，也得死回中国去。可一个没了腿的人，怎么回去？爬回去吗？   不行，他要站起来。   战俘营里什么都缺，就是不缺破烂。李明华开始偷偷地攒东西，几根破木棍，几块烂布条，还有不知道从哪儿弄来的铁丝。   他就在床上，一点一点地给自己做“腿”。木棍当骨架，布条一层层地缠，用铁丝固定住。那玩意儿哪能叫假肢，就是两个硬邦邦的木头疙瘩。   他把残存的断腿塞进这木头疙瘩里，每一次，都疼得满头大汗。    伤口还没好利索，血水混着汗水，把布条都浸透了。   他就这么忍着，白天黑夜地练。从一开始只能在床上挪，到后来扶着墙能站起来，再到后来，他竟然能拄着拐杖，一步一步地走了。   说到这儿，你可能觉得他已经够惨了，但真正的考验，远不止这些。   当时的战俘营，根本不是人待的地方。美军为了分化战俘，在里面安插了很多特务。这些特务用尽各种手段，威逼利诱，想阻止志愿军战俘回归大陆。   根据后来归国的战俘回忆，特务们为了达到目的，甚至对自己的同胞下死手，制造了骇人听闻的“林学逋惨案”。   1952年，釜山和巨济岛的战俘营里，中朝战俘们为了抗议美方强行“甄别”，争取回归祖国的权利，进行了英勇的斗争。   他们在营地里升起五星红旗，举行抗议，结果遭到了美军的血腥镇压。   李明华就在这样的环境里，一边跟自己的身体作斗争，一边提防着身边的危险。   他用那双自制的假肢，在营地里艰难地行走，每一步都像在宣告：我，李明华，一个中国兵，绝不屈服。   日子就这么一天天熬着，终于，好消息传来了。1953年7月27日，《朝鲜停战协定》在板门店签了字。这意味着，战争结束了，他们可以回家了。   从1953年8月5日开始，双方正式交换战俘。交换地点，就在板门店。我方这边，早早地搭起了一座高大的牌坊，上面写着四个大字——“祖国怀抱”。   一辆辆美军卡车开了过来，车门一开，走下来的志愿军战俘，个个面黄肌瘦，衣衫褴褛。   很多人一下车，第一件事就是把自己身上那件印着“POW”（战俘）字样的囚服狠狠脱下来，摔在地上，再朝着美军的方向啐一口唾沫，高喊着口号，控诉着敌人的暴行。   然后，就出现了开头那一幕。   当李明华的名字被念到时，他拄着拐，用那双木头做的腿，一步一步，坚定地朝“祖国怀抱”走去。   他的速度很快，每一步都铿锵有力，那股气势，后来有人形容为“虎虎生威”。他不是一个被怜悯的残疾人，他是一个凯旋的英雄。   他用这种方式告诉全世界，中国人，是打不垮的。   他的归来，也离不开前线战友们的最后奋战。就在停战协定签署前夕，为了给敌人最后的压力，促成停战，志愿军集中了5个军的兵力，发起了著名的金城战役。 正是这场大胜，才彻底打掉了敌人的幻想，把李明华和他的战友们，从地狱般的战俘营里换了回来。   回到祖国的李明华，没有被忘记。国家和人民给了他最高的荣誉——“一级战斗英雄”称号。    他失去了双腿，却站上了人民大会堂的讲台。他先后被选为第一届全国人民代表大会代表、全国政协委员，还担任了全国残联副主席。   晚年的李明华，过得很安详。他把自己的经历讲给一代又一代的年轻人听，告诉他们，今天的幸福生活，是用什么样的代价换来的。   他用自己的一生证明了，一个人的身体可以被摧毁，但意志和信念，永远不会。