1940年，周希汉举镜一望，山梁黑点密密麻麻！再看一眼，惊呼：“日军怎么来得这么快！”   1940年秋天的一个下午，山西战场的秋风已经带上了凉意，周希汉站在山梁上，手里的望远镜正对准十里外的高坪方向，起初，他以为那是长时间行军后的视力模糊，或者是散落在山脊上的芝麻点，但他很快揉了揉发酸的眼睛，再次举镜。   这一次，他看清了，那是反光的钢盔和刺刀，冷汗瞬间浸透了这位386旅参谋长的后背，这哪是什么“散兵游勇”分明是一张巨大的捕鲸网，镜头彼端，日军第一军司令官筱冢义男正调集三个大队的兵力，外加炮兵和空军，像一把尖刀直插八路军的心脏。   这根本不是遭遇战，这是一场精心策划的“斩首行动”此时的周希汉，刚刚带着部队炸完正太铁路寿阳至榆次段，战士们连绑腿上的泥都没干，而就在几公里外的卷峪沟，毫无防备的129师师部、北方局机关和数千名伤员正在转移。   最要命的是，电台在这个节骨眼上“哑”了，部队机动导致信号全无，上级的指令收不到，下级的求援发不出，整个战场成了一座信息孤岛，周希汉就是这座孤岛上唯一的决策者，撤能保住这三个疲惫不堪的团，打就是拿这点家底去碰日军的装甲硬度。   他几乎没有犹豫，直接把赌注押在了“死磕”上，通讯员被他吼了出去：“告诉谢家庆，带两个营抢占高坪，告诉其他人，准备口袋阵”很少有人知道，这位外号“天下第一瘦”的将领，在那个下午展现出了怎样惊人的算计，他不仅是在调兵，更是在算命。   根据后来解密的战报细节，在战斗打响前，周希汉其实已经布下了一招“阴棋”他预判了战斗的持久性，提前派侦察兵化装成农民，摸清了日军必经之路的水源，并在井里投掷了死牲畜，这直接导致日军在次日的激战中，除了水壶里那点存水，找不到一滴干净补给。   这种把仗打成“绣花”的细腻心思，在接下来的24小时里救了所有人的命，第二天清晨，局势迅速恶化成一场绞肉战，16团刚一接火就发现自己掉进了绞索，正面500人，右翼200人，东南方向又是500人，南面还有上千援军在逼近。   四架日军飞机像秃鹫一样在头顶盘旋，大炮把羊儿岭的土翻了好几遍，最危急的时刻发生在下午。羊儿岭主峰失守，这意味着师部的最后一道屏障被撕开了，侦察员带来的消息更是让人窒息：“师部就在沟里，还没走远”。   这一刻，所有战术撤退的理由都失效了，周希汉的指挥所设在红崖村，距离前沿阵地只有不到300米，这是一个违背军事常识的距离，炮弹掀起的土块甚至能直接砸在窗棂上，但也正是这个距离，让他能在第一时间把“死命令”压到连队：“不退一步，必须夺回羊儿岭”。   战士们知道了身后的秘密，那不是冷冰冰的高地，而是师部和几千名伤员的命，16团发疯一样发起了13次决死冲锋，硬是把日军从主峰上撞了下去，尸体在战壕里摞了半人高，战斗打到黄昏，日军特种兵甚至摸到了指挥所的后墙根。   窗外传来叽里呱啦的日语喊叫声，警卫班长急得大喊“旅长快走”周希汉却做出了一个极其悍匪的动作：他抄起板凳砸碎窗户，整个人翻身跃出，反手就往屋里扔了两颗手雷，随着身后的一声巨响，他和死神擦肩而过。   事后炊事员在打扫战场时，还在他刚才坐的炕席底下发现了一枚没拉弦的手榴弹，整整三天三夜，凭借着“前沿后撤200米”的诱敌深入，以及两侧机枪的交叉火力，这支缺衣少食的部队硬是像钉子一样钉在了太行山上，直到确认师部安全转移，周希汉才下令撤退。   战后统计，仅38团就毙敌300余人，而在缴获的日军地图上，那个被红笔重重圈出的“八路军前指”，正是周希汉拼死守住的红崖村，很多年后，当一群海军大院的孩子围着已是开国中将的周希汉，问他为什么能在枪林弹雨中毫发无伤时，老将军眯着眼开了个玩笑。   “鬼子子弹专挑胖子打，我是天下第一瘦，它们打不着”这当然是句玩笑，真正的答案，藏在1940年那个秋天下午的望远镜里，藏在他先趴在战壕数清楚机枪火力点再下令冲锋的谨慎里。信息来源：北京日报——周希汉将军：“立身有傲骨，打仗如绣花”