1994年，一个英国姑娘坐在成都的小馆子里，对着一碗白米饭发呆。她刚刚吃了一口鱼香茄子，整个人像被电击了一样。她想不通，怎么会有这么好吃的东西？这碗饭，彻底改变了她的一生。   1994年，那时的成都空气里还没那么多汽车尾气，只有潮湿的煤烟味和炸花椒的霸道香气，扶霞坐在路边苍蝇馆子嘎吱作响的竹椅上，对着一盘鱼香茄子发呆，这位牛津长大、剑桥毕业的高材生，本该在明亮的图书馆里研究少数民族历史，或者回伦敦做个优雅的编辑。   但这一口茄子下去，酸、甜、苦、辣、咸在舌尖上瞬间引爆，那种感觉不亚于脑子里被劈了一道雷，她想不通，同样的蔬菜，在英国是水煮后的尸体，怎么到了这里就成了勾魂的魔法，也就是在那一刻，她把自己的人生剧本撕了。   历史不研究了，她要留在这个充满油烟味的地方当厨子，你得知道这在当时有多离奇，当她跑到四川烹饪高等专科学校（现在的四川旅游学院）去报名时，招生办老师的表情大概比看到外星人还惊讶。   1994年，建校以来从没收过外国人，最后，在这个满是穿白大褂、操着四川方言的中国小伙子的后厨江湖里，硬是挤进了两个金发碧眼的异类，扶霞和她的德国同学沃克，但这姑娘可不是来玩票的，她是拿写博士论文的那股狠劲在学做菜。   每天练刀工切到手指贴满创可贴那是家常便饭，在她眼里，这哪里是做饭，分明是一场精密的外科手术，她随身带着笔记本，这三十年来攒了130多本，别人看热闹，她看门道，她把切菜的刀工视为词汇量，把火候的掌控看作语法结构。   而川菜那神鬼莫测的二十三种复合味型，被她解构成了修辞手法，为了搞懂担担面的秘方，她像个便衣侦探一样天天去面馆蹲点，那个脾气古怪的谢老板，整天阴沉着脸躺在竹椅上，根本不想搭理这个洋鬼子，但扶霞就用那一招：死缠烂打。   今天问辣椒油的温度，明天问芝麻酱的比例，硬是靠着这股子痴迷劲儿感动了谢老板，拿到了独门配比，短短三个月，她死磕下了十六道经典川菜，但这还不够，回到英国后，她发现西方人对中餐的误解简直深得像马里亚纳海沟。   在傲慢的偏见里，中餐被贴上了“廉价外卖”、“油腻不健康”甚至“野蛮”的标签，扶霞坐不住了，她决定当那个打破墙壁的人。   2001年《川菜食谱》出版。这本书不是简单的食谱堆砌，而是一次跨文化的各种翻译工程，最要命的就是中餐里那些玄学词汇——“盐少许”、“油适量”、“火候正好”这种靠中国师傅几十年手感堆出来的经验，西方人根本看不懂。   扶霞做了一件极其硬核的事：她把这些模糊的感性经验，全部换算成了精准的克数、毫秒和科学计量，她告诉西方读者，川菜不只是辣，那是“百菜百味”的艺术，中国人追求的“脆”和“弹牙”是对口感的极致审美。   之后的二十多年里，她像个苦行僧一样笔耕不辍，《鱼翅与花椒》、《中餐革命》接连问世，四座詹姆斯·比尔德奖，这可是餐饮界的奥斯卡，被她收入囊中，连陈晓卿都不得不服，评价她是“拥有四川灵魂的英国女人”。   哪怕到了今天，在伦敦的家里，她的厨房常备着郫县豆瓣酱和汉源花椒，每逢春节，她还会像个老派的中国人一样，按生肖做菜。   鼠年捏个老鼠形状的蒸饺，牛年就炖一锅红烧牛肉，虽然那个教她做面的谢老板的面馆早就拆迁了，当年的成都老街也变成了游客打卡地，但扶霞搭建的那座桥梁却越来越坚固，她用三十年的时间证明了一个朴素的真理：饮食从来不是为了维持生命体征的燃料加注。   在那一碗热气腾腾的白米饭里，藏着的是对“人”的感官最大的尊重，是活得有温度、有尊严的证据。信息来源：人民网——扶霞 一个“有四川灵魂的英国女人”