“你太脏了！”2022年，在好心人的劝说下，一位坚持了60年不洗澡的94岁伊朗老人，终于把自己洗了个干净，结果意外发生了。 - 日历到2026年1月再回头看,2022年伊朗法尔斯省那场悲剧最刺眼的画面不是战争也不是饥荒,而是浴室地板上一滩黑水,那黑水是从94岁的阿穆哈吉身上洗下来的,因为在那之前他整整60年没让一滴水碰过皮肤, 更讽刺的是洗完没几个月他就迅速衰弱,最后在2022年10月停止呼吸,这个被叫生物学奇迹的老人,用半个世纪对抗现代文明却在被洗干净后倒下,这场持续几十年的个人战争以最反直觉的方式结束,很多人以为他是怪人疯子,可他其实是在身体表面给自己修了一座堡垒, 路人第一次见他都会被吓到,他的皮肤像一层硬壳灰灰的像岩石,那不是简单脏而是60年风吹日晒加拒绝清洁形成的外骨骼,这层壳让他能没感觉地睡在碎石荒地上,也像盔甲一样扛住伊朗南部的烈日,他靠的不是舒适而是适应,把自己磨成能在荒野活下去的形状, 他的生活方式更让人瞠目,他爱吃路边被车撞死已经腐烂的豪猪肉,口渴就拿生锈旧油桶喝里面积水,烟斗里塞的不是烟叶而是晒干的动物粪便,他常常一次点好几支烟坐着不动像一尊冒烟雕塑,按常理这种摄入剧毒早该把人送走,可德黑兰医生团队曾全副武装给他体检, 结果让医生沉默,除了吃生肉带来一点旋毛虫感染,他各项机能竟出奇平衡,没有艾滋没有肝炎连常见细菌感染都不明显,他那60年不是苟活更像极端人体实验,免疫系统和无数细菌像签了互不侵犯条约,他脏但很能扛,这种扛不是天赋而是长期环境磨出来的平衡, 那他为什么要活成这样,听过他年轻故事就会更沉重,像怪物的老人曾经也是文艺青年,上世纪50年代他家境不错受过教育会送花读诗,按他的说法他爱过一个姑娘甚至结了婚,本该走人人羡慕的剧本,可命运在那一年翻脸一场瘟疫卷过村庄,妻子和家人都被带走, 巨大打击把他的逻辑链直接击碎,几次自杀未遂后他得出一个常人难懂的结论,洗澡会冲走妻子留在自己身上的气味,对他来说那个满是消毒水味的干净世界就是凶手,于是他开始逃,卖房拒住村民搭的砖房,在荒地挖了个像坟墓的地洞夜里蜷在里面,不洗澡不是懒而是60年的守灵,污垢成了对抗遗忘的防线, 直到2014年媒体聚光灯照进洞穴,他成了网红被叫世界上最脏的人,猎奇的人蜂拥而至安静坟穴变景点,村民和好心人按现代卫生标准劝他,洗洗吧洗干净就能开始新生活,这话听着正确却对他残忍,因为他们想擦掉的是脏而他守着的是记忆,卫生观念在这里变成了强迫同化, 2022年他可能年纪大耳根软了,也可能像他说的执念淡了,94岁的他终于松口,村民把他带进浴室用香皂热水搓洗,那层护了他60年的盔甲被一层层剥掉露出苍老脆弱皮肤,他剪短长发换上干净衣服,看上去像正常老人甚至有人说挺精神,可死神就在下水道口等着, 盔甲一没身体里那套生态平衡就塌,长期适应脏环境的免疫系统面对突然暴露的干净世界反而乱了,他很快病倒再也没挺过去,2022年10月他在变干净几个月后去世,结局就像文明用强力清洁剂洗掉他的防御也洗掉他的命,对适应了地狱的人天堂空气可能是毒,他终于干净了也碎了。