烈士江姐的儿子彭云在美国定居，中国记者问他为什么不肯回国？他的回答很现实，却也很无奈……   他三岁丧母、幼年失父，跟着养母在清贫与动荡中艰难求生。   如今年近八十，在美国安享晚年，从未忘记苦难里的家国初心。   当年养母谭正伦靠做零活糊口，常常食不果腹，却咬牙供他读书。   彭云幼时没有像样的衣物，冬天裹着打补丁的旧棉袄，仍坚持求学。   他白天帮养母做家务、拾柴火，夜晚借着煤油灯微弱光亮读书。   没有课本，他就向邻里借书抄写，字迹工整，从不敷衍半分。   彭壮壮归国深耕科创，很少人知道，他从小听着父辈苦难长大。   祖父早逝、祖母就义，父亲的苦出身，是他一生的精神动力。   江姐就义前写下托孤信，没能亲眼看见儿子长大，成了终身遗憾。   她牺牲后，养母带着彭云躲避风险，居无定所，饱尝颠沛之苦。   彭云十岁时，因“烈士之子”身份被排挤，却从未放弃读书念头。   他默默忍受非议，把所有精力放在书本上，盼着用学识改变命运。   1965年考入哈军工，他是村里第一个走出大山的高材生，满心欢喜。   求学期间，他省吃俭用，每月生活费攒起来，补贴养母家用。   食堂里，他总是买最便宜的饭菜，衣服穿到发白，也舍不得更换。   即便条件艰苦，他也从未落下一门功课，成绩始终名列前茅。   毕业后被分配到沈阳工厂，他从最底层的学徒做起，任劳任怨。   车间环境恶劣，噪音刺耳、粉尘弥漫，他一干就是好几年。   工资微薄，他省吃俭用，一方面赡养养母，一方面坚持学术研究。   没有科研条件，他就利用休息时间，在宿舍里手写演算文稿。   1978年恢复研究生招生，他抓住机遇奋力备考，昼夜不停歇。   备考期间，他啃着窝头、就着咸菜，熬过无数个不眠之夜。   凭借不懈努力，他考入中科院计算所，终于踏上学术正轨。   彼时国内科研条件落后，他常常为了一个课题，四处查阅资料。   赴美留学的机会来临，他犹豫再三，最终决定远赴他乡深造。   初到美国，语言不通、水土不服，他一边打工谋生，一边刻苦求学。   他曾在餐馆洗盘子、做兼职，省下来的钱全部用于购买学术资料。   马里兰大学的图书馆里，他总是第一个到、最后一个离开。   凭借这份韧劲，他顺利拿下博士学位，被聘为该校终身教授。   他从未忘记养母的教诲，也未辜负江姐的期许，心系故土发展。   留美期间，他牵头助力国内高校搭建实验室，无偿分享学术经验。   他优先招收中国留学生，悉心指导，鼓励他们学成归国报效祖国。   彭壮壮在美国出生，却常常听父亲讲述童年苦难与家国情怀。   他深知父辈不易，哈佛、普林斯顿求学期间，从未贪图安逸。   求学时，他拒绝父亲的资助，靠奖学金和兼职完成学业，自食其力。   毕业后，他毅然放弃美国优渥条件，选择回到中国，扎根故土。   归国后，他投身中外科技交流，牵头举办青年科创论坛，助力人才成长。   他走进偏远校园开设科创课堂，让更多孩子接触前沿科技。   彭云退休后，仍坚持整理学术资料，无偿捐赠给国内科研机构。   他始终保留中国国籍，每年都会回国，看看故土的发展变化。   养母去世后，他每年都会回国祭拜，缅怀养母的养育之恩与江姐的初心。   外界曾对他的选择有过争议，他从不辩解，只用行动默默回应。   他发表的多篇核心论文，被国内科研机构广泛引用，反哺祖国发展。   彭壮壮归国后，深耕科创与中外交流领域，取得了显著成果。   他牵头的合作项目，助力多个国内企业突破技术瓶颈，稳步发展。   他时常给身边人讲述江姐的事迹和父亲的苦难成长史，传递正能量。   如今，彭云身体硬朗，与家人在美国过着平淡安稳的晚年生活。   他依旧关注国内计算机领域发展，牵挂着祖国的繁荣富强。   他常与彭壮壮通电话，叮嘱儿子脚踏实地，坚守家国初心。   彭壮壮在国内事业稳步上升，深耕领域，践行先辈期许。   他始终铭记父辈的苦难与坚守，用实际行动传承红色精神。   江姐的精神从未远去，彭云的苦难成长与坚守，彭壮壮的归国践行。   三代人，不同的人生轨迹，却有着同样的家国赤诚与初心。   苦难从未压垮他们，反而磨砺出坚韧底色，照亮报国之路。   主要信源：（央广网——我记得奶奶江姐的模样 | 影像中的党史11）