1976年，毛主席过的除夕，晚餐就是一条鱼，没吃几口便不吃了。晚年的毛主席，很孤独，常常流泪。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 1976年的春节，是毛泽东主席生命中的最后一个除夕。 此时的他，已是八十三岁高龄，深受多种疾病的长期折磨，身体极为衰弱。 自1971年后，他的健康状况持续恶化，严重的肺心病与老年性白内障等疾病，使他常年被病痛所困。 到了这一年，他多数时间卧床，言语不清，行动必须依赖他人搀扶。 那年的除夕，毛泽东在中南海内那栋他晚年长期居住的、位于游泳池旁的房子里度过。 与往昔相比，这个春节显得异常冷清。 就在二十多天前，他最亲密的战友、相伴半个多世纪的周恩来总理与世长辞。 这一重大损失无疑加深了老人晚年的孤寂。 他的子女们也因种种原因未能齐聚身边。 守在他身旁的，主要是几位最信赖的工作人员： 机要秘书张玉凤、护士长吴旭君和长期跟随他的理发师兼生活管理员周福明等人。 据身边人回忆，那天的年夜饭非常简单。 考虑到主席的健康状况，厨师准备了清淡的饮食。 桌上没有他过去爱吃的红烧肉，只有一条清蒸鱼、几样小菜和米饭。 毛泽东被搀扶到餐桌旁，进食已十分困难。 在张玉凤的协助下，他只勉强吃了几口鱼肉和一点用汤泡过的米饭，便摇头示意再也无法下咽。 这顿象征团圆的年夜饭，在沉默而沉重的气氛中很快结束。 饭后，他被安置在客厅的沙发上休息。 中南海内历来有严格的防火规定，尤其为保护古建筑，长期禁止燃放烟花爆竹，因此窗外一片沉寂，与节日的喜庆氛围格格不入。 休息片刻后，毛泽东用含糊但清晰的声音对工作人员说： “放点鞭炮吧……你们这些年轻人，也该过个年。” 这简短的话语，流露出这位病重老人对身边年轻工作人员的体恤，也或许是他自己内心对一点传统年味的无声向往。 工作人员立刻领会并行动起来。 他们找来了鞭炮，由于主席居住的房屋是解放后所建，与古建筑群有一定距离，在此燃放相对安全。 为了悬挂鞭炮，他们甚至借来一个长梯。 当爆竹声噼里啪啦地响起，红色纸屑随着火光飞舞时，工作人员小心地让主席留在室内，只是掀开窗帘一角，让他能看见闪动的光，听见那久违的、充满生机的喧闹。 据周福明后来回忆，在阵阵爆竹声中，备受病痛煎熬的毛泽东，脸上似乎掠过一丝极为平静、甚至近乎欣慰的神情。 这个春节的细节，浓缩了毛泽东晚年的生存状态。 一方面，是日益加剧的病痛与身体的极度衰竭。 他常在听读文件或交谈时不由自主地昏睡，清醒时也备受折磨。 为稍缓其苦，工作人员有时会为他播放旧电影或他喜爱的京剧唱片。 另一方面，即便在此境况下，他依然以顽强的意志关注着国事，坚持听读重要文件，并艰难地批阅一些关键文稿，始终未能全然卸下肩头的重负。 这种“烈士暮年，壮心不已”的精神，与其羸弱的躯体形成强烈对比，令人感慨。 毛泽东的晚年，常与孤独相伴。 他一生崇尚简朴，反对任何形式的铺张与特殊化，对春节也并无特别要求。 随着年事已高，特别是进入七十年代，诸多老战友、老朋友相继辞世，1976年初周恩来的离去更是沉重一击。 能够与之深谈往事的故交日益稀少。 子女们各有其人生轨迹，不能常侍左右。 因此，日夜照料他的这几位工作人员，成为了他晚年最亲近、最依赖的人。 他们之间超越寻常上下级的关系中，蕴含着家人般的温情与信赖。 他关心他们的辛劳，体谅他们的生活。 1976年除夕他要求燃放的爆竹，在某种意义上，正是这位孤独的老人，以他特有的含蓄方式，向这些陪伴他走过最后岁月的“年轻人”，表达一份深藏的感谢与祝愿。 回望毛泽东的一生，他的绝大多数春节都是在繁忙的工作、艰苦的斗争或深入基层的视察中度过的，鲜有悠闲团聚的时光。 他心中所系的，始终是更宏大的事业与人民的福祉。 及至生命尾声，当无情的疾病将他禁锢于方寸之间，那份未了的牵挂与身体的无力感深深交织，或许构成了他内心最深沉的孤寂。 1976年除夕那阵短暂而热烈的爆竹声，犹如一抹亮色，划过他沉重晚年的夜空。 这声响，仿佛是他与他所深爱的土地和人民，一次安静而深情的告别。 数月之后，1976年9月9日，毛泽东与世长辞。 那晚的爆竹声，成了他生命中听到的最后一次春节回响，为一个波澜壮阔的时代，落下了一个复杂而令人无限追思的句点。 主要信源：（海外网——毛泽东最后一个春节:没有客人,更没有亲人）