02年，肝硬化失代偿。 医生说，要不，考虑下换肝？ 这话一出来，天跟塌了一半没什么区别。 结果呢？没换。这一晃，都二十多年了。 去年又住院检查，B超、CT、抽血一套走下来。医生拿着报告单，看看片子，又看看我，说，挺好啊，没啥问题。 我现在活得跟个正常人一样，真的。 该吃吃该喝喝，除了烟酒不碰，也没啥特别禁忌。 就一个毛病。 特别容易累。 别人上班累一天，回家躺沙发上还能刷俩小时手机。我不行，我感觉身体里那个电池，容量比别人小一半，充电还特别慢。 这股“累”，外人不懂。 只有我自己心里清楚，这是我跟阎王爷掰了二十多年手腕，他留在我身上的一个纪念品。 是我的身体在悄悄提醒我：嘿，兄弟，咱俩是签了“和平共处条约”的，悠着点，别太浪。 所以你问我，晚期了到底要不要换？ 这哪有标准答案。 这就好比，你已经在悬崖边上小心翼翼走了二十年，走出了一条自己专属的、还算安全的小路。 这时候有人跟你说，对面有缆车，坐过去就一劳永逸了。 你会不会去坐？ 缆车是快，是方便，但也可能半路钢索断了。 脚下这条路呢，虽然累，虽然慢，但每一步踩在哪，你自己心里有数。 踏实。 有时候，活着不是为了奔向一个“完美治愈”的终点。 而是学会在这种不完美里，找到跟自己、跟世界和解的方式。 能喘气，能感觉累，能看着太阳升起又落下。 就挺好。