终南的晨雾漫过青崖，溪水绕着竹篱潺潺流淌，白茅覆顶的屋舍隐在松影里，偶有鸟鸣从云深处落下。唐代诗人綦毋潜（Qí Wú Qián（第二声-第二声-第二声）），便曾在这样的山水间驻足，将眼中的田园景致凝进诗行 —— 他的诗如王维笔下的辋川别业，清雅得不含一丝烟火气，却又在松风竹露间，藏着几分不为人知的忧伤。綦毋潜一生仕途辗转，从长安的朝堂到江南的客舍，从壮年的壮志到晚年的归隐，那些山水田园诗，既是他寄情自然的慰藉，也是他藏起生平怅惘的角落，淡淡的愁绪，便随着溪水流、松风动，在诗行间轻轻漾开。
一、《春泛若耶溪》：溪泛春光，初怀壮志
“幽意无断绝，此去随所偶。晚风吹行舟，花路入溪口。际夜转西壑，隔山望南斗。潭烟飞溶溶，林月低向后。生事且弥漫，愿为持竿叟。”
这首诗写于綦毋潜早年漫游江南之时，彼时他尚未入仕，怀着对未来的期许，泛舟若耶溪。春日的溪水上，晚风推着行舟，沿着花路驶入溪口，夜色降临时船转向西壑，隔山能望见南斗星，潭水的雾气轻轻飘荡，林间的月亮仿佛在身后低垂。这般清雅的景致，藏着他对自然的热爱，也藏着他初涉世事的澄澈。綦毋潜出身江南士族，自幼受山水熏陶，早年漫游吴越，饱览江南风光。“生事且弥漫，愿为持竿叟” 看似是对归隐的向往，实则是他在壮志未酬时的暂避 —— 他渴望通过仕途实现抱负，却也深知世事难料，若耶溪的春光虽好，却未能完全掩住他对未来的忐忑，那份 “幽意” 里，藏着理想与现实的微妙拉锯。
二、《题鹤林寺》：寺中清寂，仕途初挫
“道林隐形胜，向背临层霄。松覆山殿冷，花藏溪路遥。珊珊宝幡挂，焰焰明灯烧。迟日半空谷，春风连上潮。少凭水木兴，暂令身心调。愿谢区中缘，永依金人朝。”
綦毋潜中进士后，曾短暂任职于京城，却因性情耿直，不喜官场应酬，不久便遭排挤，辗转至地方为官。这首《题鹤林寺》便是他在仕途初挫后所作，诗中的鹤林寺隐于层霄之下，松荫覆盖的山殿透着清冷，藏在花间的溪路遥远幽深，宝幡珊珊作响，明灯焰焰燃烧，春日的阳光照遍空谷，春风连着江潮漫来。寺中的清寂让他暂时放下身心的疲惫，“少凭水木兴，暂令身心调” 道尽了他对官场纷扰的厌倦。可 “愿谢区中缘，永依金人朝” 的祈愿，终究是一时的逃避 —— 他仍未完全放弃仕途理想，只是鹤林寺的山水与佛灯，成了他缓冲失意的港湾，诗中的清冷，恰是他心境的写照，淡淡的愁绪藏在松风与灯影里，挥之不去。
三、《过融上人兰若》：兰若寻幽，客愁暗生
“山头禅室挂僧衣，窗外无人溪鸟飞。黄昏半在下山路，却听钟声连翠微。”
这首诗写于綦毋潜被贬外放途中，路过融上人的禅院时的所见所感。山头的禅室里挂着僧衣，窗外无人，只有溪鸟自在飞翔，黄昏时分走在下山的路上，却听见钟声在翠微间回荡。诗中的兰若清幽宁静，溪鸟的自在与钟声的悠远，本应让人安心，却反而勾起了他的客愁。彼时他远离家乡与京城，独自在异乡漂泊，仕途的失意与旅途的孤寂，让他对这样的清幽格外敏感。“窗外无人溪鸟飞” 的空寂，不是自在，而是他内心孤独的投射；“钟声连翠微” 的悠远，不是超脱，而是他愁绪的延伸 —— 兰若的禅意未能完全消解他的怅惘，反而让客愁在黄昏的山路上愈发浓重。
四、《宿龙兴寺》：寺宿秋夜，归思难掩
“香刹夜忘归，松青古殿扉。灯明方丈室，珠系比丘衣。白日传心净，青莲喻法微。天花落不尽，处处鸟衔飞。”
綦毋潜在江南任职期间，常借宿寺庙，这首《宿龙兴寺》便写于一个秋夜。香刹的景致让人忘却归期，青松掩映着古老的殿门，方丈室里灯火明亮，比丘的衣上系着珠串，白日里听闻佛法，心境澄澈，青莲的比喻透着佛法的精微，天花飘落不尽，处处有鸟衔着飞。寺中的秋夜虽宁静，却难掩他的归思。綦毋潜虽客居江南，却始终思念家乡的山水与亲人，仕途的不顺让他愈发渴望安稳。诗中的 “忘归” 是暂时的，“传心净” 是刻意的平静，天花与飞鸟的灵动，反而让他想起家乡的生机，归思如灯影般在殿内摇曳，淡淡的忧伤藏在佛法的精微与山水的清雅间，未曾消散。
五、《早发上东门》：东门早行，前路迷茫
“十五能行西入秦，三十无家作路人。时命不将明主合，布衣空染洛阳尘。”
这首诗是綦毋潜对自己半生仕途的感慨，写于他中年失意之时。十五岁便能西行入秦，渴望建功立业，三十岁却仍无家可归，如漂泊的路人，时运不济，未能与明主相合，虽身着布衣，却也染上了洛阳的风尘。綦毋潜早年便有才华，二十岁左右中进士，却因性格不合时宜，始终未能得到重用，中年仍在地方辗转，毫无建树。“三十无家作路人” 道尽了他的漂泊与失意，“布衣空染洛阳尘” 则写出了他对仕途的失望 —— 他曾渴望在洛阳的朝堂上施展抱负，如今却只落得 “空染尘” 的结局。诗中没有山水景致，却字字透着比山水更浓的愁绪，早年的壮志与中年的落魄形成鲜明对比，让这份忧伤格外沉重。
六、《望太华》：太华雄奇，壮志未泯
“三峰秀色通云汉，一曲溪声入渭川。且欲近寻彭泽宰，陶然共醉菊花天。”
綦毋潜在晚年路过华山时，写下这首《望太华》，诗中华山三峰的秀色直逼云汉，一曲溪声流入渭川，这般雄奇的景致，让他暂时忘却了失意，生出 “近寻彭泽宰，共醉菊花天” 的向往。此时的他已历经仕途的种种挫折，却仍未完全泯灭壮志，华山的雄奇唤醒了他心中残存的理想。“彭泽宰” 指陶渊明，他渴望如陶渊明般归隐田园，却又比陶渊明多了几分对仕途的不舍 —— 太华的雄奇让他想起年轻时的抱负，溪声的潺潺又让他向往田园的宁静，理想与现实的矛盾，让他的心境愈发复杂。诗中的 “陶然共醉” 看似洒脱，实则是他对失意的无奈接纳，壮志未泯的遗憾，藏在华山的云汉与溪声里，轻轻诉说。
七、《送储十二还庄城》：送别故友，同病相怜
“西坂何缭绕，青林问子家。天寒噪野雀，日晚度城鸦。寂历道傍树，曈昽原上霞。兹情不可说，长恨隐沦赊。”
綦毋潜晚年时，故友储十二归乡，他前去送别，写下这首诗。西坂的山路曲折缭绕，在青林深处询问子家的方向，天气寒冷，野雀在枝头聒噪，日暮时分，乌鸦飞过城池，道旁的树木寂静无声，原上的朝霞朦胧明亮，这份情谊难以言说，只恨归隐的日子太过遥远。彼时的綦毋潜与储十二皆是仕途失意之人，送别故友，实则是送别自己残存的仕途念想。“天寒噪野雀，日晚度城鸦” 的凄清景致，恰是他们心境的写照，寒冷与日暮，象征着他们人生的暮年与失意。“兹情不可说” 藏着太多的无奈，“长恨隐沦赊” 则道尽了他们对归隐的渴望与现实的阻碍，同病相怜的忧伤，在送别的霞光里愈发浓烈。
八、《题灵隐寺山顶禅院》：山顶禅院，心境澄明却藏愁
“招提此山顶，下界不相闻。塔影挂清汉，钟声和白云。观空静室掩，行道众香焚。且驻西来驾，人天日未曛。”
綦毋潜晚年常去灵隐寺，这首诗便写于灵隐寺山顶禅院。禅院建在山顶，与下界隔绝，塔影高挂在清汉之间，钟声与白云相伴，观空的静室紧闭，修行的路上众人焚香，暂且停下西来的脚步，人天之间日光尚未昏暗。此时的他心境已比早年澄澈，禅院的清幽让他渐渐放下仕途的执念，可 “下界不相闻” 的隔绝，既是超脱，也是逃避。他虽在禅院中寻得片刻宁静，却仍难完全忘却过往的失意，钟声与白云的清雅间，藏着他对人生的淡淡怅惘 —— 他终究未能在仕途上实现抱负，只能在山顶禅院中寻求心灵的慰藉，这份澄明，是历经沧桑后的无奈选择，忧伤如塔影般，静静映在清汉里。
九、《归隐》：归园田居，终难释怀
“返耕意未遂，日夕登城隅。谁道山林近，坐为符竹拘。丽谯非改筑，轩槛是新图。欲识岩泉趣，幽人肯见呼。”
这首《归隐》是綦毋潜晚年的代表作，写他终于决定归隐，却仍难释怀的心境。想要回归田园耕作的心意未能实现，日夜登上城角远眺，谁说山林离得近，却因官职所困不得前往，丽谯并非重新修筑，轩槛却是新绘的图样，想要领略岩泉的意趣，不知幽居的人是否肯呼唤我。此时的他虽已厌倦官场，却仍被官职束缚，未能真正归隐。“返耕意未遂” 道尽了他的遗憾，“坐为符竹拘” 写出了他的无奈，即便描绘了轩槛的新图，想象了岩泉的意趣，却仍无法挣脱现实的枷锁。诗中的田园向往，成了遥不可及的念想，淡淡的忧伤藏在每一句对归隐的渴望里，终究未能消散。
终南的雾渐渐散了，溪水依旧绕着竹篱流淌，松影里的屋舍在夕阳下泛着暖光。綦毋潜的九首诗，如这山水间的晨雾与晚霞，既映着田园的清雅，也藏着他生平的怅惘。从若耶溪的春光到灵隐寺的钟声，从早年的壮志到晚年的归隐渴望，他将仕途的失意与对自然的热爱揉进诗行，让每一句都带着王维式的清雅，也带着不为人知的忧伤。如今再读这些诗，仿佛还能看见他在溪畔、在寺中、在山顶驻足的身影，那份藏在山水里的愁绪，如终南的雾，在时光里轻轻萦绕，从未散去。