神秘。
沉稳。
警惕。
这大概,是无数观众形容石兆琪词汇。
明明是半路出家,却在上世纪八、九十年代触电后,两次斩获“影帝”的殊荣。大荧幕上的他,不是在演警察,就是在演军人的路上,将近140部影视剧大多如此。
至于原因?
“演不来感情戏,不敢接除警察之外的戏份”
可谁又知道,就是这样一位看似凶神恶煞的硬汉,生活中却是另一副面孔?
01 意外入圈对于家境普通的孩子来说,读书就是唯一的出路,或许,17岁的石兆琪也是这么想的。
念完高中,就可以上一所不错的大学,为以后的人生谋得一个好出路,可命运却跟他开了个大大的玩笑。
高考取消。
短短四个字,却打他一个措手不及,抱着满心的遗憾,只能回家待业。
正好碰见正在招兵的海军部队,脑海中灵光一闪,他当即报上了大名。
1米84的身高,魁梧的身材,结果没有一点意外,石兆琪成功入伍当了海军。
发了津贴?
还没捂热,就被他寄回了家里补贴家用。
穿旧的解放鞋?
也被他洗干净寄回了北京,美其名曰:扔了多可惜,不能浪费。
家里的生活,父母身上的压力,也因为石兆琪的照顾宽松了不少。
这样的状态,维持了八年。
退伍后?
申请通过,成功转回了家人所在的北京,当起了人民警察。
彼时的石兆琪,只觉得有这么一份稳定工作挺好,要是干一辈子也不错。
只可惜,人算不如天算。
1986年,一个意外的调遣,打破了他原本平静、安稳的生活。
因为管辖的区域,总有剧组驻扎拍戏,人高马大的石兆琪,就被单位派到北京电视艺术中心工作。
原本只是负责场务工作的他,被正在拍摄军旅题材的导演——尤小刚看到。
自己正在筹拍的《凯旋在子夜》眼看就要开机了,女主角已经定下了朱琳。
没错,就是那个让唐僧心动的女儿国国王。
唯独男主角,迟迟没有找到合适的演员,石兆琪的出现,让正在发愁的他眼神一亮。
满脸正义。
一身阳刚之气。
举手投足的刚毅。
这不正是剧本中的主角——童川,不正是他寻找多时的男主角吗?
坚定的态度。
恳切的请求。
让石兆琪实在说不出什么拒绝的话,只能听话试了一段戏,没多久就接到剧组的通知。
要知道,能在全国每年有限的影视剧中演男一号,对于许多知名演员来说,是可遇不可求的机会。
如今这个机会,被一个没有任何表演经验的圈外人抢走了,一时间多少人羡慕他的好运气?
可在石兆琪心里,远没有外界想象中的高兴,有的只是无尽的压力。
他害怕自己演不好,拖了整个剧组的后腿,更害怕导演、观众失望的眼神。
从开机到杀青,再到电视剧播出那一刻,他的忐忑从未有过一丝减少。
是空前的热度,是观众的评价,是金鹰最佳男主角的大奖,打消了这一切疑虑。
“这是哪里冒出来的优秀演员,以前怎么没见过?”
或许,连石兆琪自己都不知道好在哪里。
但不可否认的是,“童川”这个角色,确实成了他进入演艺圈的敲门砖。
那一年,他不过28岁。
出道即巅峰,怎么不算幸运?
之后的片约?
如雪花般砸在他的身上。
雷鸣,盯梢者,陆汉林,楚灵,邢栋.......
虽然人设大同小异,在别人眼中会害怕限制自己的戏路,会嫌弃演艺生涯太过单一,但真正有实力的人会怕吗?
答案是否定的。
与影后惠英红一样,石兆琪每次都可以演不同的警察。
或许,是尊重演员这个身份。他接戏,从来不关注合作的演员是不是大咖,导演名气有多大,只看剧本质量如何。
可事业步入高潮之时,石兆琪却突然“消失”了。
02 巅峰后的平静至于原因?
大概是卧病在床的母亲。
那段时间,兄弟姐妹几人轮流在床前照顾老人,石兆琪本可以安心搞事业,可他不愿这么做。
十几岁的年纪,就背井离乡出去当兵。
离开部队之后虽然人在北京,但整日地东奔西跑,真正跟家人相处的时间很少很少。
看着两鬓斑白的母亲,他实在不想给自己的人生留下遗憾。
所以,才会不顾外人的劝阻,暂停了正红的事业,离开了演艺圈,回到那个熟悉又陌生的小院。
就像他说的那样,影视剧什么时候都可以拍,母亲就这么一个,弄丢才知道后悔就真的晚了。
说到做到。
此后的四年时间,正处于演员发展黄金年龄的石兆琪,一部戏都没接,只是陪在母亲身边。
说说话,买买菜,做做饭,擦擦身体,坐在墙根晒晒太阳........
本以为无微不至地照顾,会让母亲的身体有所好转,没想到一切的平淡,还是终止在1999年的冬天。
送别了离世的母亲,石兆琪又回到了熟悉的圈子,可当初的位置早就被后来者顶替,哪还有人记得他的名字?
03 中年危机?在日新月异的娱乐圈,四年意味着什么,没有人比他更明白了。
好在,他没有放弃。
好在,他还有演技。
金盆洗手的黑老大——叶贯武。
打入犯罪集团内部的警方卧底——段海。
虽然角色没什么变化,但是门门精不如一门精,作品的堆积也让石兆琪的人气有了回升。
直到2003年,警匪题材的影视剧出现井喷式增长,有十几年演戏经验的他,很快就成了炙手可热的男演员。
一年不过十二个月,他就接了三个剧本,在各个剧组之间辗转。
其中,观众印象最深刻的作品,还是他跟孙红雷合作的《征服》。
可鲜有人知的是,最开始剧组那份演员名单中,并没有孙红雷的名字。
就在导演为“刘华强”一筹莫展,打发了一批又一批试镜演员之际,石兆琪的一番话让人茅塞顿开。
“那个小眼睛的留下”
“眼神里透着一股寒气,气场很强”
就这样,两人的一拍即合让形象不太阳光,只能演配角的孙红雷,接到了演艺生涯的第一个男主剧本。
事实证明,石兆琪看人眼光太准了。
随着《征服》的热播,孙红雷那个“这瓜保熟吗”被无数网友做成了表情包。
连带着平凡的命运,也发生了翻天覆地的变化。
除了他这个男主,作为剧中唯一一个敢跟刘华强中路对狙的人,徐国庆的热度也不遑多让。
别的演员到了三四十岁,不是没戏拍被迫转行,就是站在台上卑微求工作,唯独石兆琪,一点中年危机都没感觉到。
弹指一挥间,几十年过去。
65岁的石兆琪,始终保持着一年三五部影视剧的节奏,不紧不慢地前进着。
连职位也随着年龄的增长变高了,从小警察变成了军长、师长。
尤其是2023年,顶着光头,板着一张脸的石兆琪,更是给了所有观众一个惊喜。
《狂飙》中,整个京海的公检法队伍,从上到下全面塌房,烂了个彻底。
唯独安长林,在这个深不见底的泥潭里混了二十多年,始终独善其身。
在身份没有暴露之前,不少观众都在等着他黑化,没成想等了三十多集也没等到。
直到最后,才有人发现他一直在忍辱负重,韬光养晦,就是为了等一个时机,一个把黑恶势力一网打尽的机会。
有血有肉。
有情有义。
神秘感拉满的角色,也难怪会让观众记了那么长时间,之后又在《风雨送春归》中亮相。
虽然戏份不多,在海报上的位置也被放到了边缘,但是看到自己的兵犯了错还不知道改正,那惋惜、愤怒、恨铁不成钢的眼神。
看着藏着现金的中华烟时,不容置疑的威慑感,想给对方留最后一点面子的人情味儿。
许兆丰主动交代错误之前,他真诚、有力、严肃、直击人心地劝说。
短短几场戏,几个镜头,几句台词,就展现了一个军人该有的气度和格局。
连王志文、于震两位演员,都差点接不住他的戏。
或许,这就是石兆琪多年坚持的目的。
戏里?
他不显山不露水。
戏外?
低调到查无此人,别说绯闻了,连社交账号都没有开通,更别提被牢牢护住的妻子、儿子了。
唯一能看到他的机会,大概只有新剧播出的时候了。
从1986年到2023年,37年的时间,愣是没多少观众记住他的名字。
之前,还有人质疑:这么多年为什么还不红?
真的重要吗?
演员红与不红,跟演技好不好没多大关系,一个真正的好演员,一定会让你记住他饰演的角色。
这就是——演员石兆琪。