吃午饭时，点着一堆篝火，大伙围着火堆，准备吃饭，可拿出来的馒头比铅球还硬。带去的水，都冻成了冰，连装水的军用水壶都冻得圆鼓鼓的了。我们只好把馒头扔进火里，水壶剥下背带后也放进火里烤。馒头外面烤得黑乎乎的，像驴粪蛋子，可里面还是冻的，若是再烤，外面就煳了。只得把外面一层黑皮剥了吃，剩下冻的再扔进火灰堆里去烤。这样要想吃，就只能吃着黑乎乎的东西。水壶里的水也不能全化，烤化了一点喝一点。吃完以后这肚子胀鼓鼓的，很难受。

这遭罪的活确实很难受，可与其它户比起来，还算好多了。我们有生产队给我们安排人赶车，有老贫农户长带我们一起去捋草。我们这一冬还能在暖融融屋子里挨过，可不少集体户往往断柴火而屋子里像冰窖一样，过不了冬，只得四散到老乡家或别的集体户去蹭暖。

在这大冬天里，还有一件难熬的事就是吃。一天两顿，顿顿大饼子、白菜炖土豆、酸菜汤，有时候菜里连油花都见不着。到了过年，还算好点。如自己勤劳，养一口猪，杀了，能吃上几顿杀猪菜，什么猪肉炖粉条、酸菜煮白肉、血肠子之类的，偶尔还能吃上顿饺子。

在这漫长的冬天里，唯一能见到的绿色就是窗台上那几盆蒜苗。长高一点了就割下来放在汤上做些点缀，那还是从老乡那儿学来的。这样直到第二年的五月份还看不到绿色。

1973年仲春的一天，我们正去种大地，午后见天上乌云密布，要下雷雨，就提前收工了。回来路上，三个女同学见一地边朝南的一个阳坡上，有几株小青菜和一些野葱，喜出望外，就跑过去采摘，也忘了要下雷雨。当雷声隆隆，大雨倾盆时，她们才拎着几棵葱菜跑回来，跑到半路，一个炸雷打在不远的大地上，吓得她们都跌倒在地，可这几棵青色的蔬菜却都紧紧地攥在她们的手里。正当我们早到的几个同学着急地等待时，三个人一身泥浆，跑了回来。跑进屋里后，举着手说：青菜，青菜，今天我们可以吃青菜汤了！说着就失声痛哭起来。那天晚上，我们户里的全体同学吃上了将近半年来的第一顿青菜汤。有个女同学说：这汤真好喝！可为了这几棵青菜，她们三个差点被雷劈死。