族群灭绝和文化丧失都是一种不可逆的消亡，但前者却无法找回一丝希望。当一个族群彻底湮灭时，其文化也就化为乌有。数百年前，昂撒民族登陆美洲大陆，而大陆上的原住民则渐渐变成一个个的"谜团"。这并非因为他们的文化有多神奇，而是因为他们的文化和身体已经被"抹杀"殆尽，殖民者的叙述变成了唯一的解谜之法。

《最后的莫希干人》讲述的便是这样一段未解之谜中已知的部分。在18世纪中期，英法殖民者在美洲大陆上展开激烈战争，对当地印第安人而言，这是一场毁灭性的灾难。殖民者之间争斗不休，却是别人家园的毁灭。在反抗外来者的印第安人中，有莫西干人这一族群，虽然人数有限，但能独立处理事务。然而，莫西干人即便想保持独立也被剥夺了这个权利。

面对战争升级，印第安人的选择逐渐被局限。要么成为英法殖民者的奴隶，被迫参与战争；要么像其他印第安人一样，成为自己家园的守护者，反抗殖民者。莫希干人中的杰出代表，年轻的金卡加不愿参与其中，保持中立。然而，即便金卡加坚持中立，战争仍在继续。

一支白人小分队遭到印第安人伏击，伤亡惨重。关键时刻，金卡加伸出援手，拯救了这支白人小队，并与其中的女性产生了爱情。后来，女性被印第安人俘虏，金卡加带领着最后几位莫希干人联手救出了她。这段感人的爱情故事成为了传世之作。然而，如今莫希干人已成为传说。

《最后的莫希干人》本身是一部充满讽刺意味的影片。影片讲述了18世纪后美洲大陆上的一段历史，其实这些描述看似是关于印第安人的生活状况，实则是对昂撒民族殖民者的一次美化。影片内容表面上是关于莫西干族的，实际上与这一族群关系不大。

印第安人在影片中被描绘为野蛮，而英法联军则是高贵、文明的。印第安人的冲突是无法避免的，殖民者只是提供了更先进的工具，印第安人几乎要灭亡与殖民者无关。

这部影片中的白人虽是侵略者，但被放大的是印第安人的反抗。这种反抗被归类为非正义行径。印第安人自然而然地成为了野蛮的化身，与匪徒无异。

或许你会问，为什么要刻画这样的印第安人？答案很简单，只有将受害者描绘成匪徒，加害者的行为才显得合理和正当。一位内印第安人是匪徒，白人侵略者对于匪徒的屠杀自然合情合理。我们反抗的是暴力嘛！

时至今日，几乎无人关心美洲大陆真正的主人是否有记录和讲述自己的历史的权利。随着叙述者变为白人，印第安人不仅在肉体上消失，文化上也不复存在。在成为美洲大陆新主人之后，昂撒民族的白人愿意轻松谈论，而印第安人则成了过去的一部分。

《最后的莫希干人》与真实的莫西干人有关吗？并不，它只是对莫西干人的嘲讽和抹黑，与美洲大陆其他印第安人也无关。这是胜利者对历史任意书写篡改的典型。真正的历史在哪里？或许只有等待美洲大陆的侵略者自己灭亡之后，真正的历史才能显现。因此可见，文化入侵并不趣味，它比殖民入侵更加深远。