我叫陈默，95年出生，今年正好三十。

在杭州一家互联网公司做后端开发，工资还行，就是人有点闷。用我妈的话说，“三棍子打不出个屁来”。

我妈催婚催得紧，每次电话结尾都是：“儿啊，你再不找，好姑娘都让人挑完了！”

我们组有个女同事，叫林薇，比我大两岁。她是做UI设计的，人长得清秀，做事利索，在组里人缘很好。

上周五下班，她突然在钉钉上找我。

“陈默，明天周六有空吗？”

我愣了一下，回：“有。怎么了林姐？”

“什么林姐，我就比你大两岁。”她发了个翻白眼的表情，“给你介绍个姑娘，我闺蜜，93年的，小学老师，人特别好。明天中午一起吃个饭？”

我盯着屏幕，心里有点慌。

相亲这事儿，我经历过几次，都挺尴尬的。但林薇平时对我不错，上次我项目上线出问题，还是她帮我跟产品经理沟通的。

我犹豫了几秒，回：“行。谢谢林姐。”

“叫林薇就行！”她又补了一句，“明天中午十一点，湖滨银泰那家杭帮菜馆，我订好位置了。”

二

周六早上，我特意换了件新衬衫。

对着镜子照了照，三十岁的脸，看着还像二十五六，就是眼神有点木。我妈总说我这双眼，“看什么都像在看代码”。

十点五十，我到了餐厅。

林薇已经到了，坐在靠窗的位置。她今天穿了件浅蓝色的连衣裙，头发松松地扎着，比平时上班时柔和不少。

她对面坐着一个女孩。

那就是她闺蜜，叫苏晴。确实像林薇说的，长得秀气，说话轻声细语的。点菜的时候，她先问我和林薇爱吃什么，很周到。

菜上来了，我们边吃边聊。

其实主要是林薇在带动气氛。她一会儿问苏晴学校里的趣事，一会儿问我最近在做什么项目。

苏晴很配合，讲她班上孩子怎么调皮，怎么暖心。声音温柔，笑起来眼睛弯弯的。

但我就是……没感觉。

不是她不好。她很好，适合结婚的那种好。可我心里静得像一潭死水，激不起半点涟漪。

我能感觉到，苏晴对我应该也没什么特别的感觉。她礼貌，但疏离。

饭吃到一半，林薇起身去洗手间。

桌上就剩我和苏晴。气氛有点僵。

我憋了半天，憋出一句：“你们当老师挺辛苦的哈。”

苏晴微笑：“还好，习惯了。你们做技术的才辛苦，总加班吧？”

“嗯，有时候。”

然后又没话了。

等林薇回来，这顿饭也差不多到了尾声。结账的时候，我抢着买了单。林薇瞪我：“说好我请的！”

“哪有让女生请客的道理。”我坚持。

走出餐厅，林薇拉着苏晴说：“你们俩再逛逛？西湖边走走？”

苏晴看了我一眼，委婉地说：“我下午还得回学校备课，有点材料要整理。”

我赶紧说：“我也有点代码要改。”

林薇看看我，又看看苏晴，叹了口气：“行吧。那我送送苏晴，陈默你自己回去？”

“好。”

三

我和她们在地铁口分开。

看着林薇和苏晴并肩走远的背影，我心里有点愧疚。大周末的，耽误人家俩姑娘时间。

正想着，手机震了。

林薇发来微信：“你到家了说一声。”

我回：“还没上车。你们到了也说一声。”

发完，我沿着路边慢慢走。午饭吃得有点撑，想散散步。

走了大概十分钟，手机又震了。

林薇：“苏晴上地铁了。你呢？”

我：“还在走路，消化一下。”

林薇：“等我一下，我过来找你。”

我愣住，回了个：“？”

林薇：“有事跟你说。就前面那个星巴克，你在那儿等我。”

四

我坐在星巴克靠窗的位置，点了杯美式。

心里七上八下的。是不是我表现太差，林薇要说道我？

十分钟后，林薇推门进来。

她在我对面坐下，没点喝的，直直地看着我。

我被看得发毛，主动开口：“林姐……今天谢谢你了。苏晴人挺好的，是我……”

“是你没看上。”林薇接话。

我尴尬地点头。

“看出来了。”林薇笑了笑，笑容有点淡，“吃饭的时候，你俩之间隔着一堵墙似的。”

我低头搅着咖啡，不知道说什么。

沉默了一会儿，林薇突然开口：“陈默，你觉得我咋样？”

我猛地抬头。

她表情很认真，不像开玩笑。

“林姐，你……”

“别叫林姐。”她打断我，“我就问你，你觉得我这个人，怎么样？”

我脑子一片空白。

林薇……她是我同事，能力强，性格好，长得也漂亮。组里其实有男生私下议论过她，说她这样的姑娘，怎么一直单身。

但我从来没往那方面想过。

她是我同事，是“林姐”。

“我……”我张了张嘴，词穷。

林薇看着我，眼神慢慢黯下去。她扯了扯嘴角，露出一个自嘲的笑：“算了，当我没问。”

她站起身要走。

我也不知道哪来的勇气，一把拉住她的手腕。

“挺好的。”我说。

她回头看我。

“你……你挺好的。”我听见自己的声音，干巴巴的，“真的。”

林薇站着没动，也没甩开我的手。

我们就这么僵持着，直到旁边那桌的人好奇地看过来。

我松开手，脸有点烫。

林薇重新坐下，深吸了一口气，像是下了很大决心。

“陈默，我实话跟你说吧。”她看着我，“给你介绍苏晴，其实是个幌子。我就是想找个借口，跟你吃顿饭，看看你私下是什么样的人。”

我彻底懵了。

“我观察你半年了。”林薇继续说，语速很快，“你话少，但做事靠谱。组里谁有技术问题找你，你都耐心帮。上次我感冒，你默默给我抽屉里放了盒药，记得吗？”

我记得。那天她咳嗽得厉害，我刚好有盒没拆的止咳药。

“我喜欢你这种性格。”林薇说完这句，耳朵尖红了，“但我不知道你怎么想。我怕直接说，万一你对我没意思，以后同事做得尴尬。所以想了这么个蠢办法。”

她低下头，盯着桌面：“刚才看你跟苏晴没成，我脑子一热，就……就问出来了。你要觉得不合适，就忘了吧。以后在公司，咱们还跟以前一样。”

我看着她发红的耳尖，心里那潭死水，突然就被搅动了。

咚咚咚，跳得厉害。

“林薇。”我第一次叫她的名字。

她抬起头。

“我……我也觉得你挺好。”我组织着语言，“就是从来没敢想。你是我们组最厉害的，我……我就是个写代码的。”

林薇眼睛亮了起来：“写代码怎么了？我就喜欢写代码的，踏实。”

五

那天下午，我们没喝那杯咖啡。

沿着西湖走了很久，说了很多话。

原来她早就注意我了。说我每次开会发言言简意赅，说我写的代码注释特别清晰，说我虽然内向，但笑起来挺好看。

我说她才是，设计稿做得又快又好，跟产品经理吵架的时候逻辑清晰，对组里每个人都照顾。

我们像两个互相偷看很久的人，突然把窗户纸捅破了。

走到夕阳西下，我鼓起勇气，牵了她的手。

她的手很小，有点凉。

她没挣开，反而握紧了我。

六

我们恋爱了。

在公司还是保持低调，但组里眼尖的同事慢慢看出来了。

有次聚餐，组长开玩笑：“你俩什么时候在一起的？保密工作做得挺好。”

林薇大大方方地说：“没多久，还在考察期。”

大家起哄，我红着脸给她夹菜。

恋爱后的林薇，和之前有点不一样。

上班时还是那个干练的设计师，下班后却会撒娇。她爱吃辣，我不太能吃，但她总缠着我陪她去吃川菜馆，看我辣得满头汗，她就笑，然后给我倒冰豆浆。

我们周末一起逛超市，她挑水果，我推车。她做饭，我洗碗。窝在沙发里看电影，她看到感人处会靠在我肩上哭。

很平淡，但很踏实。

我三十岁的人生，好像突然被注入了色彩。

七

恋爱三个月后，林薇带我见了她父母。

她家是本地的，父母都是退休教师，温和开明。她爸跟我聊互联网发展，她妈给我夹菜，说“小陈多吃点”。

我很喜欢她家的氛围。

从她家出来，林薇问我：“紧张吗？”

我说：“有点，但你爸妈人真好。”

她笑了：“那当然，我爸妈最好了。”

然后她顿了顿，说：“陈默，有件事，我想跟你说。”

我们坐在小区花园的长椅上。

林薇从包里掏出一个深蓝色的笔记本，翻开，里面夹着一张银行卡。

“这是我爸给我的。”她声音很轻，“一百万。我结婚前，我爸偷偷塞给我的。他说，这钱是我的退路，任何时候都不能动。”

我愣住了。

“我爸说，女人在任何时候，都要有选择的能力。”林薇看着我，“陈默，我不是不信任你。但我爸的话，我记在心里。这笔钱，我没告诉过任何人，包括我前男友。”

她合上笔记本，握住我的手：“今天告诉你，是因为我认真了。我想跟你走下去。这笔钱，是我们的退路，也是我们的底气。我希望你理解。”

我心里五味杂陈。

一百万，不是小数目。她愿意告诉我，是信任。

但“退路”这个词，又让我有点不是滋味。

“你放心。”我反握住她的手，“我会努力，让你永远用不上这笔退路。”

林薇靠在我肩上：“嗯，我相信你。”

八

又过了两个月，我带林薇回老家见我爸妈。

我家在县城，爸妈都是普通职工。我妈见到林薇，高兴得合不拢嘴，拉着她的手问长问短。

吃饭的时候，我妈开始念叨：“你们年纪都不小了，早点定下来好。薇薇啊，你工作忙不忙？以后有了孩子，要不要考虑换个轻松点的？”

林薇笑容淡了点：“阿姨，我挺喜欢现在的工作的。”

我妈没察觉，继续说：“女人啊，还是家庭重要。你看陈默他爸，当年就是我在家操持，他才能安心工作……”

我打断她：“妈，现在时代不一样了。”

我爸也打圆场：“就是，孩子们有自己的打算。”

我妈这才不说了。

晚上，林薇住客房。我偷偷溜进去找她。

她坐在床边，情绪不高。

“我妈的话，你别往心里去。”我搂住她，“她就是老思想。”

林薇靠在我怀里，沉默了一会儿，说：“陈默，如果……我是说如果，以后我们结婚了，你妈要求我辞职在家，你会怎么办？”

我想都没想：“我不会让她干涉我们的生活。你的事业是你的，我支持你。”

林薇抬头看我，眼睛亮晶晶的：“真的？”

“真的。”我亲了亲她的额头，“我喜欢的就是独立的你。”

她笑了，紧紧抱住我。

九

恋爱一年后，我们开始谈婚论嫁。

林薇父母很开明，没要彩礼，只说希望我们好好过日子。

我爸妈出了三十万，加上我自己的积蓄，付了套小房子的首付。房子写我俩的名字。

林薇说，她那笔钱还是不动，留着应急。

我同意。那是她的底气，也是我们的安全感。

婚礼办得简单，请了亲近的亲友和同事。

组长当证婚人，说：“你俩是我撮合的……不对，是林薇自己撮合自己的！”

大家都笑。

林薇穿着婚纱，美得发光。

交换戒指的时候，她小声说：“陈默，我的退路，以后是我们的退路了。”

我点头，给她戴上戒指：“我会让你永远用不上它。”

十

婚后生活，和恋爱时差不多。

我们各自忙工作，晚上一起吃饭，周末一起宅家或出去玩。

矛盾也有。比如她爱干净，东西必须归位；我有点邋遢，袜子经常乱扔。比如她做事有计划，我喜欢随性。

但我们都学会了妥协。她给我划了块“乱放区”，我尽量把袜子扔那儿。我学着做计划表，她偶尔也陪我“说走就走”。

最大的考验，发生在我们结婚第二年。

我公司裁员，我被优化了。

拿了赔偿金，但工作没了。三十一岁，重新找工作，高不成低不就。

焦虑，失眠，自我怀疑。

林薇没怪我，反而安慰我：“慢慢找，不急。咱们有存款，还有我的工资，撑得住。”

但我压力很大。尤其是看到招聘要求上“限30岁以下”的字样，心里发慌。

有次吵架，我说了重话：“你是不是觉得我没用？反正你有退路，大不了用你那笔钱！”

林薇愣住了，眼圈瞬间红了。

“陈默，那笔钱是我们的退路，不是我的退路。”她声音发抖，“我说过，它是我们的底气。现在就是你用它的时候啊！”

我也后悔了，抱住她：“对不起，我胡说的。”

她哭了：“陈默，婚姻是两个人一起扛事。你有难处，我们一起想办法。那笔钱就在那儿，它不是摆设，它是让我们有选择的权利——选择不向生活低头，选择慢慢找到合适的机会。”

我紧紧抱着她，心里又酸又暖。

十一

我没用那笔钱。

调整心态后，我放低要求，找了家小公司，工资低点，但能学新技术。

林薇说：“挺好，先稳下来，再图发展。”

在新公司干了半年，我牵头做了个项目，效果不错。老板给我涨了薪，还分了点股。

日子慢慢回到正轨。

有天晚上，我们躺在床上聊天。

林薇说：“陈默，你知道我为什么当初敢主动问你吗？”

“为什么？”

“因为我爸给我的，不只是钱。”她转身看着我，“他给我的，是一种观念：女人要有独立的能力，也要有追求幸福的勇气。我喜欢你，我就敢说。你不喜欢我，我也能承受。因为我有自己的底气。”

我亲了亲她：“谢谢你敢说。”

“也谢谢你敢接。”她笑。

十二

现在我们结婚三年了。

还没要孩子，想再奋斗两年。

林薇的工作室接了个大项目，她忙得昏天暗地，但眼睛亮亮的，那是干自己喜欢的事才有的光。

我在这家小公司做到了技术总监，虽然累，但有成就感。

周末，我们还是会去西湖边散步。

有时候会路过那家星巴克。

林薇总笑：“还记得吗？就在那儿，我问你‘你看我咋样’。”

我说：“记得。那是我这辈子听过最勇敢的话。”

她挽住我的胳膊：“也是我做过最对的决定。”

夕阳把我们的影子拉得很长。

靠在一起，像一个人。

十三

前几天，林薇突然说：“陈默，那笔钱，我动了。”

我惊讶：“怎么了？出什么事了？”

“没出事。”她笑，“我拿了一部分，给我爸妈在老家换了套带电梯的房子。他们年纪大了，爬楼不方便。”

“应该的。”我说，“那是你的钱，你决定。”

“是我们的钱。”她纠正我，“陈默，那笔退路，我现在觉得，它最大的意义不是让我能离开，而是让我能安心留下。”

她靠在我肩上，轻声说：“因为我知道，无论发生什么，我都有选择的自由。而我现在选择你，选择这个家，是心甘情愿的，不是被迫的。”

我搂紧她，心里满满的。

原来，最好的婚姻不是没有退路，而是有退路却不想用。

是两个人并肩站着，各自独立，又彼此相依。

是敢说“我看上你了”的勇气。

也是敢说“我陪你扛”的担当。

就像林薇当年问我的那句话——

“你看我咋样？”

我说：“挺好。”

真的，挺好。