我给叶瑾言当了7年总裁助理。

记得公司搬进新大楼那天，他当众说：“苏晴，你是我最信任的人。”

我就真的信了，把最好的7年都给了公司。

直到上周，人事主管递来辞退通知，说我的岗位“需要优化”。

我抱着空荡荡的纸箱离开时，公司群里弹出一张照片——叶瑾言和新来的项目总监并肩而立。

7年的尽心尽力，连一句当面的告别都没换来。

我用补偿金去了B市散心。

可就在第7天的黄昏，我坐在观景台看日落时，却听见了那个熟悉的声音。

他握着手机，背影笔挺，正在谈一桩5亿的合作案。

叶瑾言转过身看见我，眉头微皱，第一句话竟是：“你怎么在这儿？”

没等我回答，他已下意识看了眼手表，语气如常：“正好，瑞科那边的最终版材料准备好了吗？我今晚要看。”

海风吹乱了我的头发，我忽然笑了。

“叶总，我已经离职了。至于合作案，您没收到通知吗？项目应该早就取消了吧。”

他脸上的从容，在那一刻彻底凝固了。

01

“苏晴，公司决定与你解除劳动合同，今天收拾好个人物品，明天就不必来了。”

人事主管将那张单薄的纸张推到我面前，“解除劳动关系通知书”几个加粗的黑字格外刺眼。

我抬起头看向他，随后目光转向玻璃窗外的总裁办公室，那扇厚重的木门紧闭着，叶瑾言正在里面与新来的项目总监谈笑风生。

“理由是什么？”我的声音平静得连自己都感到意外。

“公司正在进行架构优化，总裁助理岗位需要调整。”人事主管移开视线，语气公式化，“你在启辰集团工作了七年，公司会按照N加3的标准支付补偿金，请在这里签字确认。”

我拿起笔，在纸张右下角签下自己的名字——苏晴。

这两个字我写了整整七年，最终换来的却是这样一张轻飘飘的纸片。

抱着纸箱走出启辰大厦时，天空刚下过雨，地面还湿漉漉的。

手机震动了一下，公司大群里弹出了新消息——叶瑾言宣布成立新的项目组，那位空降的项目总监林浩担任组长。

照片中，叶瑾言的手搭在林浩肩上，脸上是我从未见过的器重表情。

而我的离职，没有正式公告，没有工作交接，就像从来没有在这里存在过一样。

纸箱很轻，轻得让人想笑。

我叫苏晴，今年二十九岁，在启辰集团担任了七年总裁助理。

七年前，我以实习生身份进入当时还处于创业阶段的启辰，那时的公司只有十几个人，挤在两百多平的写字楼里办公。

叶瑾言那时三十出头，每天工作到深夜，我作为实习生总是最早到公司，最晚离开，泡咖啡、整理报表、陪同见客户、帮忙挡酒、记下他所有的习惯——咖啡必须手冲，温度要控制在八十五度；开会前十分钟必须看到简报；讨厌别人说话绕弯子。

三年后，启辰集团获得了首轮融资，搬进了市中心的高层写字楼，我的工位移到了总裁办公室外间，职位变成了“总裁首席助理”，薪资也相应提高了。

叶瑾言当时对我说：“苏晴，你是我最信任的人。”

那时的我真心相信了这句话。

第四年，他与某集团千金订婚，订婚宴那晚，我熬夜为他修改第二天并购案的演示文稿，凌晨三点收到他发来的红包，备注只有简单的“辛苦”二字。

我收下红包，回复了“这是我应该做的”。

第五年，他举行婚礼，我负责安排所有商务宾客的接待事宜，婚礼当天我穿着伴娘礼服站在宴会厅侧门，看着他挽着新娘的手走过红毯。

当司仪问到“无论贫穷还是富贵”时，我正在核对主桌的座位表，因为有位投资人坐错了位置需要调整。

第六年，启辰集团筹备上市，叶瑾言越来越忙碌，我每天工作超过十四小时，处理他的行程、邮件、会议甚至私事——就连他妻子的生日礼物，都是由我来挑选的。

我一直以为这样的付出会让我变得“不可或缺”。

直到上周三，我照常去他办公室送咖啡，在门外听见他与新来的项目总监林浩的对话。

“苏晴毕竟跟随你这么多年，突然更换助理，外界会不会有议论？”林浩的声音透过门缝传来。

叶瑾言轻笑了一声，语气淡然：“助理而已，谁做都差不多，她太熟悉我的工作习惯了，有时候反而会带来不便。”

手中的咖啡杯晃动了一下，八十五度的液体烫到了虎口。

我没有推门进去，转身回到了自己的工位。

三天后，辞退通知就送到了我的手上。

没有任何预兆，没有任何解释，甚至没有当面告知，人事主管说这是叶总的决定，公司会“妥善处理”后续事宜。

我的七年职业生涯，就这样被“妥善处理”四个字画上了句号。

收拾个人物品只用了二十分钟，办公桌上除了一个保温杯、一盆多肉植物和几本工作笔记外，几乎没有什么私人物品。

同事们低着头假装忙碌，只有实习生小雅偷偷跑过来，塞给我一盒巧克力。

“晴姐……”她的眼睛有些发红。

我轻轻拍了拍她的肩膀：“好好工作。”

走出电梯时，我回头看了一眼大堂墙上启辰集团的标志——银色的线条凌厉而张扬，像极了叶瑾言这七年来的样子。

那天晚上回到家，我打开电脑查看银行卡余额，N加3的补偿金已经到账，数字不算小，但盯着那串数字，我突然感到一种前所未有的空虚。

七年来，我的生活全部围绕着启辰集团，围绕着叶瑾言转，朋友们逐渐疏远，家人觉得我是个“工作狂”，至于谈恋爱——最近的一次约会已经是三年前的事了，对方说我“满脑子都是你的老板”。

现在老板不再需要我了。

我在黑暗中坐了很久很久，然后打开手机，订了一张前往B市的机票。

反正现在有时间，也有积蓄，就当是散心吧，至少先离开这个地方。

B市与我想象中不太一样，我住在海边的一家小旅馆，每天睡到自然醒，然后漫无目的地闲逛，去海洋博物馆看展览，在艺术中心欣赏画作，坐在老街的书店里翻阅那些看不懂的当地书籍。

我努力不去想启辰集团，不去想叶瑾言，不去想那七年的点点滴滴。

但记忆总会不经意间浮现出来。

比如在咖啡馆喝浓缩咖啡时，会下意识计算时间——国内下午三点，叶瑾言该喝今天的第二杯咖啡了，要提醒秘书不要加糖。

路过男装店看到深蓝色领带，会想这个颜色很适合他。

甚至做梦都会梦见他让我修改合同，惊醒后发现自己在B市凌晨四点的房间里。

真是可笑，身体离开了，习惯却依然刻在骨子里。

我在B市待到第七天，下午去了当地有名的观景台，台阶上坐满了游客，街头艺人在表演，有情侣在接吻，夕阳将整座城市染成金色。

我找了个相对安静的角落坐下，看着远处缓缓下沉的太阳。

然后，我听到了一个熟悉的声音，低沉中带着些许疲惫。

“那边的数据再核对一次，明天会议要用。”

我整个人僵住了。

慢慢转过头，在十米外的观景台侧边，一个穿着黑色风衣的男人背对着我正在打电话，那身形、站姿、甚至握着手机时微屈的食指——

是叶瑾言。

他怎么会在这里？启辰集团正处于上市筹备期，他怎么可能有时间来B市？

我下意识站起身想要避开。

但就在那一刻，他挂断电话转过身来。

我们的视线撞在了一起。

02

他显然也愣住了，眉头微微抬起，随即快步向我走来。

“苏晴？”他在我面前停下脚步，眉头微蹙，“你怎么会在B市？”

他的语气自然得仿佛我们昨天还在公司见过面，自然得好像他根本不知道我已经被辞退这件事。

我张了张嘴，却发不出声音。

他看了一眼手表，紧接着问道：“正好，今天跟瑞科公司那边五亿的合作案，最终版材料准备好了吗？我晚上需要看。”

时间仿佛在这一刻静止了。

海风吹过观景台，带来远处街头艺人演奏的音乐声，夕阳的光落在他肩上，他的表情认真而专注，带着一贯的理所当然——理所应当地认为我还在为他工作，理所应当地认为那场五亿的合作案仍在推进中。

我看着他，大约看了五秒钟。

然后笑了出来。

“叶总，”我的声音很平静，“我已经离职了，至于合作案，应该早就取消了吧。”

他脸上的表情在那一瞬间凝固了。

叶瑾言的表情像一张突然卡住的画面，他看着我的眼神从微皱的眉头变成紧锁，眼中闪过疑惑、不解，最后沉淀为一片暗色。

“离职？”他重复了一遍这个词，声音压低了，“什么时候的事？”

“上周三，”我说，“人事部通知我的，您签的字。”

风更大了些，吹乱了我的头发，我伸手将发丝别到耳后，这个动作让我意识到自己的手在微微发抖。

奇怪，我原本以为自己会非常平静的。

叶瑾言没有说话，他拿出手机快速滑动屏幕，似乎在查阅邮件或消息，侧脸的线条绷得很紧，嘴唇抿成一条直线——这是他极度不悦时的表情，我见过太多次。

但这次，不是针对我的。

“我没有签过任何辞退你的文件，”他抬起头，目光锐利地看向我，“谁告诉你的？”

我愣了一下。

“人事部王主管亲自给我的通知，上面有公司公章，也有您的电子签名，”我慢慢说道，“他说这是您的决定。”

叶瑾言的呼吸明显加重了一瞬。

他环顾四周，然后指向不远处的一家咖啡馆：“去那里谈。”

还是那种命令式的口吻，七年养成的条件反射让我的腿几乎要迈出去，但下一秒，我停住了脚步。

“叶总，”我说，“我已经不是您的员工了。”

他脚步一顿，回头看向我。

夕阳的余晖落进他的眼睛里，映出一种复杂的情绪——惊讶，或许还有一丝被违逆的不适。

“那就当作熟人偶遇，简单聊几句，”他改了口，但语气依然不容拒绝，“苏晴，这件事有问题。”

我犹豫了。

理智告诉我应该转身离开，一切都结束了，但心里那点残存的好奇心，还有那点更该死的、想要弄清楚“为什么”的执念，牢牢地拽住了我的脚步。

我跟着他走进了那家咖啡馆。

咖啡馆不大，暖黄色的灯光营造出温馨的氛围，空气中弥漫着咖啡豆和黄油面包的香味。

我们在靠窗的角落坐下，叶瑾言点了两杯浓缩咖啡，待侍者离开后，他直接切入主题。

“把你离职的经过，详细说一遍。”

我简单叙述了整个过程：收到通知、签字、收拾物品、离开公司。

省略了在办公室外听到的那些话，也省略了这七年所有的委屈——没有必要了，那样做像是在乞求同情。

叶瑾言听完，手指在桌面上轻轻敲击着，这是他思考时的习惯动作。

“瑞科的合作案是公司下半年的重点项目，原本由你全程跟进，”他看着我说，“你离职后，这个项目由谁接手？”

“我不清楚，”我说，“可能是林浩总监吧。”

叶瑾言的眼神沉了沉。

“林浩负责的是新业务线，瑞科是传统板块升级，不在他的职责范围内，”他停顿了一下，“而且，我来B市就是为了见瑞科的亚太区负责人，明天上午十点，在海岸酒店的会议室，邮件里确认的参会名单中还有你的名字。”

我怔住了。

“这不可能……”

“你自己看，”他把手机推了过来。

屏幕上显示着一封英文邮件，来自瑞科公司，主题是“明日会议最终确认”，参会者名单中，启辰集团下方赫然列着：叶瑾言（总裁）、苏晴（总裁助理）、林浩（项目总监）。

我的名字以黑体字醒目地躺在那里。

“这封邮件什么时候发出的？”我问。

“今天下午三点，B市时间，”叶瑾言收回手机，“我原本以为你在国内处理材料，晚些会飞过来会合，没想到在观景台遇到你，更没想到……”他停顿了一下，“你已经离职了。”

侍者送来了咖啡，叶瑾言没有碰杯子，只是注视着我。

“苏晴，”他说，“你被辞退这件事，我完全不知情，瑞科合作案的推进情况，我也被蒙在鼓里，如果今天没有遇到你，明天的会议现场，启辰集团将会成为一个天大的笑话。”

他的语气很冷静，但我知道，这是他发怒的前兆。

“公司的公章和电子签名，不是随便可以使用的，”我低声说，“如果人事部敢伪造，那背后一定有人授权。”

“没错，”叶瑾言扯了扯嘴角，那不是一个笑容，“而且这个人不仅想让你离开，还想彻底毁掉瑞科的合作。”

我感到后背一阵发凉。

“为什么？”我问，“我只是个助理而已。”

叶瑾言沉默了很长时间。

窗外天色完全暗了下来，B市的街灯一盏盏亮起，远处的海滨灯塔开始闪烁光芒。

“你不仅仅是‘只是个助理’，”他突然开口，“瑞科的合作从初步接触到方案设计，全程由你跟进，对方信任你，很多细节只愿意和你沟通，如果你突然消失，项目就会出现断层。”

他端起咖啡杯，又放了下来。

“而且，你太了解我了，我的工作习惯、决策倾向、人脉网络……你离开，等于抽走了我一半的思维。”

这话说得直白，甚至有些残酷。

我握紧了手中的杯子，温热的瓷壁烫着掌心。

“所以，有人不希望我继续留在您身边工作，”我慢慢理清思路，“同时，也想搞砸瑞科的合作，一箭双雕。”

“对，”叶瑾言看向窗外，侧脸在灯光下显得冷硬，“但我不明白的是，既然要让你离开，为什么不干脆把瑞科项目也转交出去？把你的名字留在参会名单里，明天你不到场，漏洞立刻就会暴露。”

“除非……”我脑中闪过一个念头，“他们没想到您会在会议前联系我？或者以为我会忍气吞声，就算被辞退也不敢声张，更不会来B市？”

叶瑾言转过头，目光落在我脸上。

“你以前不会这么多‘除非’，”他说。

我愣了一下。

“以前我是助理，只需要执行，”我说，“现在我不是了。”

空气安静了几秒钟。

叶瑾言点了点头，像是接受了这个说法。

“明天上午九点，来我酒店，”他说，“我们需要核对瑞科项目的所有细节，会议十点开始，你不能缺席。”

“叶总，”我打断他，“我已经离职了。”

“那就重新入职，”他说得轻描淡写，“我现在口头邀请你回到启辰集团，职位和待遇不变，补偿金不用退还，当作预付奖金。”

我看着他，突然觉得这一切很荒唐。

“您觉得我还会回去吗？”

“为什么不呢？”叶瑾言反问，“你花了七年心血的公司，你一手跟进的案子，你甘心就这么被人设计？苏晴，你不是这种人。”

他太了解我了，了解我的责任感，了解我的固执，了解我那些可笑的“不甘心”。

“而且，”他向前倾身，压低了声音，“你不想知道是谁在背后搞鬼吗？不想看看真相揭开时，那些人脸上的表情吗？”

咖啡馆的背景音乐是首慵懒的爵士乐，女歌手沙哑地哼唱着浪漫的旋律，但我耳边只有叶瑾言的话语，像钩子一样精准地钩住了我心里最深处的那些念想。

是的，我想知道。

想知道为什么七年的付出，换来的是一张轻飘飘的辞退通知。

想知道是谁在背后操纵这一切。

甚至，有些卑劣地想看看，如果我真的回去了，那些以为我已经出局的人，会是什么表情。

“我考虑一下，”我说。

叶瑾言没有逼我，只是拿起手机。

“酒店地址发给你了，”他说，“明天九点，如果你不来，我会自己处理，但苏晴——”

他停顿了一下。

“启辰能有今天，有你的一份功劳，我不会让这份功劳被人轻易抹去。”

他站起身，放下咖啡钱，转身离开了咖啡馆。

黑色风衣的背影很快消失在B市的夜色中。

我坐在原地，很久没有动。

侍者过来收杯子，用当地话问我还需要什么，我摇了摇头。

手机震动了一下，是叶瑾言发来的地址——海岸酒店，连套房号都附上了。

另一条消息紧接着进来，来自一个陌生号码，内容让我浑身发冷：“苏小姐，B市好玩吗？不过奉劝你，既然走了，就别再回头，有些浑水，蹚了会湿鞋的。”

没有署名。

我盯着那条消息，手指慢慢收紧。

原来从我离开启辰的那一刻起，就有人在盯着我。

原来这趟B市散心，从来不是巧合。

窗外的海滨灯塔整点闪烁，金光璀璨。

我端起已经凉透的咖啡，一饮而尽。

味道是苦的。

03

早上八点四十五分，我站在海岸酒店的大堂里。

深灰色的大理石地面光可鉴人，空气中有淡淡的香薰气味，穿着得体制服的前台微笑着用当地话问候。

这一切都透着一种与我格格不入的奢华感——过去七年，我替叶瑾言预订过无数这样的酒店，但自己从未真正走进来作为客人。

手机又震动了一下。

还是那个陌生号码：“苏小姐，酒店咖啡厅的拿铁不错，但喝多了晚上容易失眠。”

我按熄屏幕，深吸一口气，走向电梯。

昨晚收到那条警告短信后，我一夜没睡，不是因为害怕，而是那种被窥视的感觉，仿佛有无数双眼睛藏在暗处，看着我在这个陌生的城市里茫然打转。

我考虑过不来了，收拾行李去机场，返回原来的城市，忘掉启辰集团，忘掉叶瑾言，忘掉这该死的五亿合作案。

但早上七点，我站在旅馆的镜子前，看着里面那个眼袋浮肿、神色憔悴的女人，突然笑了出来。

凭什么？

凭什么我要像丧家犬一样逃走？凭什么我七年的付出，要用这么狼狈的方式收场？

所以我来了。

电梯停在十二层，走廊铺着厚厚的地毯，脚步声被吸收得干干净净。

我找到1208号套房，抬手敲门。

门几乎是立刻被打开的。

叶瑾言已经收拾齐整，深蓝色西装，白色衬衫，没有打领带，他手里拿着一份文件，看到我时，眼神里有什么东西闪了一下，很快又恢复平静。

“进来，”他侧身让开。

套房很大，客厅的落地窗外能看到海景，茶几上摊着笔记本电脑、打印出来的资料，还有两杯已经凉了的咖啡，显然他起得很早。

“坐，”叶瑾言走到茶几对面，拿起一份装订好的文件递给我，“这是瑞科项目的全部背景资料，你快速过一遍，重点看第三部分的技术参数调整和第五部分的付款节点变更——这两部分是你离职前最后跟进的，我需要知道你当时和瑞科沟通到了什么程度。”

他的语气是纯粹的工作模式，没有寒暄，没有解释，好像我们之间那场荒诞的辞退从未发生过。

我接过文件，在沙发上坐下。

纸张翻动的声音在安静的房间里格外清晰，我强迫自己集中精神，一行行看下去。

这些内容太熟悉了，过去四个月我几乎每天都要核对、修改、确认，瑞科是欧洲老牌的工业集团，启辰想引进他们的智能生产线技术，五亿的合同如果能成功，将是启辰上市前最亮眼的业绩。

翻到第三部分时，我停住了。

“这个参数不对，”我指着页面上的数字，“四个月前瑞科提出的原始要求是精度误差正负0.05毫米，我们第二轮谈判时协商到了正负0.08毫米，但这里写的还是正负0.05毫米。”

叶瑾言抬起头：“你确定？”

“确定，”我从随身包里拿出自己的平板电脑——离职时我带走了所有工作备份，这是多年的习惯，“您看，这是最后一次双方确认的会议纪要，附件里有明确的技术规格表，误差标准是正负0.08毫米。”

叶瑾言接过平板，快速滑动页面，他的眉头越皱越紧。

“如果按照正负0.05毫米的标准执行，我们的生产成本至少要增加百分之十五，”他放下平板，声音冷了下来，“而且交付周期会延长两个月，这些在林浩提交给我的最终版方案里，完全没有体现。”

林浩，那个空降的项目总监，叶瑾言口中的“新业务负责人”，现在却出现在了瑞科项目的参会名单里。

“叶总，”我犹豫了一下，还是问出了口，“林浩是什么时候开始接触瑞科项目的？”

叶瑾言沉默了几秒钟。

“大约一个半月前，”他说，“你当时在忙上市材料，他说可以替你分担一部分瑞科的日常跟进工作，我看过他提交的几次进度报告，都说一切正常。”

“所以您并不知道他擅自修改了已经谈定的技术参数？”

“不知道，”叶瑾言的回答很干脆，“不仅不知道这个，我也不知道你被辞退，不知道瑞科的参会名单里还留着你的名字，更不知道——”他停顿了一下，看向我，“有人希望你永远闭嘴，不要回原来的城市。”

空气凝固了。

窗外的海面上，游艇缓缓驶过，游客的欢笑声隐约传来，但房间里只有紧绷的寂静。

“您觉得是林浩？”我问。

“他是既得利益者，”叶瑾言站起来，走到窗边，“你离开了，他顺理成章接手你的工作，瑞科项目如果黄了，责任可以推给‘前任助理工作交接不清’，而且……”

他转过身，注视着我。

“他是董事会王副董推荐的人。”

我心头一跳。

启辰的董事会有七个席位，叶瑾言是最大股东兼首席执行官，但第二大股东王副董一直对他的决策颇有微词。

上市在即，权力面临重新洗牌，这是最敏感的时期。

“所以这不是针对我，”我慢慢地说，“是针对您，我只是个棋子，用来打击您的威信、搞砸关键项目的棋子。”

叶瑾言没有否认。

“九点半了，”他看了一眼手表，“我们得去会议室，瑞科的人应该已经到了。”

“我以什么身份去？”我问，“您刚才说的‘重新入职’，只是口头邀请，没有合同，没有正式通知，我在公司系统里已经是个离职人员了。”

叶瑾言从西装内袋里拿出一张折好的纸，递给我。

我展开纸张，那是一份简易的雇佣协议，职位是“总裁特别顾问”，薪酬比原来提高了百分之三十，任期从今天开始。

最下面已经签好了他的名字，还盖了启辰集团的公章。

“酒店的商务中心早上八点开门，”叶瑾言说，“我让他们打印的，虽然不是正式合同，但法律上有效，如果你担心，回国后补正式流程。”

我拿着那张纸，纸张很轻，但感觉沉甸甸的。

“为什么？”我抬头看他，“您完全可以自己处理这个会议，就算项目真的黄了，您也可以找到理由解释，没必要把我卷进来。”

叶瑾言看着我，看了很久。

然后他说：“因为这件事，从一开始就不该发生。”

“苏晴，你在我身边七年，我习惯了你处理所有细节，习惯了你提醒我所有疏漏，但这不代表我可以理所当然地忽略你的价值，更不代表别人可以随意抹掉你的功劳。”

“今天这个会议，需要你去，不仅因为你是最了解项目的人，更因为——我要让所有人知道，动我的人，需要付出代价。”

他的话很平静，但每个字都像钉子，砸进空气里。

我握紧了手中的协议。

“好，”我说。

会议安排在酒店三楼的私人会议室。

我们走进房间时，里面已经坐了五个人，长桌一侧是瑞科的三位代表——亚太区总裁劳伦斯，技术总监马丁，还有一位法务顾问。

另一侧坐着林浩，和他带来的一个助理。

林浩看到我的瞬间，脸上的笑容僵住了。

虽然只是一闪而过，但我捕捉到了他眼神里的震惊，还有一丝来不及掩饰的慌乱。

但他很快调整过来，站起身，热情地朝叶瑾言伸出手。

“叶总，您到了，路上还顺利吧？”他完全无视了我，好像我只是个无关紧要的背景板。

叶瑾言淡淡地和他握了手，然后看向瑞科的劳伦斯。

“抱歉，久等了，”他用流利的英语说，“介绍一下，这位是苏晴，我的特别顾问，也是瑞科项目的前期负责人。”

劳伦斯是个六十岁左右的法国人，银发梳得整齐，蓝眼睛透着精明。

他站起来，朝我伸出手：“苏小姐，又见面了，上次视频会议时你提出的成本模型，给我们留下了深刻印象。”

我握住他的手：“谢谢，劳伦斯先生，希望今天的讨论能有实质性进展。”

林浩的脸色更难看了。

众人落座，会议正式开始。

劳伦斯先开口，直接切入主题：“叶总，我们收到贵公司上周发来的最终版方案，但在审阅后发现，有几处关键条款与之前谈判达成的共识有出入，最明显的是技术标准——我们原本已经同意将误差放宽到正负0.08毫米，但新方案里又改回了正负0.05毫米，这让我们对贵公司的执行诚意产生了疑虑。”

叶瑾言看向林浩：“林总监，方案是你提交的，解释一下。”

所有人的目光都聚焦在林浩身上。

他清了清嗓子，表情从容：“叶总，劳伦斯先生，关于技术标准的问题，我是基于项目长远考量做出的调整，虽然正负0.08毫米可以节省短期成本，但瑞科的技术领先性在于精度，如果我们一开始就降低标准，可能会影响最终产品的市场竞争力，我认为为了质量，适当的成本增加是值得的。”

说得冠冕堂皇。

如果我不是全程跟进过谈判，可能真的会被这套说辞唬住。

“林总监，”我开口了，声音不大，但很清晰，“四个月前，我们和瑞科的技术团队开了五次专题会，最终达成的共识是：正负0.08毫米的误差标准，已经能够满足目标市场的所有认证要求，而如果将标准提高到正负0.05毫米，不仅生产成本会增加，还会导致生产线调试时间延长，进而影响整个项目的投资回报周期——这些在当初提交给董事会的可行性报告里，都有详细测算。”

我停顿了一下，看向劳伦斯：“劳伦斯先生，如果我没记错，贵公司技术总监马丁先生当时亲口说过，正负0.08毫米是性价比最优的选择，对吗，马丁先生？”

一直沉默的技术总监马丁点了点头，用带着德国口音的英语说：“是的，这是我们共同的结论。”

林浩的笑容挂不住了。

“苏顾问可能不了解最新的情况，”他试图挽回，“市场变化很快，我们的竞争对手最近都在提高标准，如果我们不跟进……”

“哪家竞争对手？”叶瑾言打断他，语气很淡，“具体名字，具体产品，具体技术参数，林总监，你是项目负责人，应该很清楚。”

林浩张了张嘴，没说出话。

会议室的空气像凝固了一样，瑞科的三位代表交换了一下眼神，劳伦斯的手指在桌面上轻轻敲着，那是他思考时的小动作。

“看来，”劳伦斯缓缓开口，“贵公司内部对方案的理解，存在一些不一致。”

这句话说得很客气，但潜台词很明显——你们公司连内部都没协调好，我们怎么敢把五亿的项目交给你们？

叶瑾言身体微微前倾，双手交握放在桌上。

“劳伦斯先生，请允许我澄清，”他的声音沉稳有力，“苏晴女士过去半年一直是瑞科项目的核心负责人，她所掌握的信息，代表启辰与贵公司沟通的正式记录，至于林总监提交的版本——”

他侧过头，看向林浩，眼神平静却极具压迫感。

“是基于什么依据做出的修改，我需要一个解释，不仅向瑞科解释，也要向启辰的董事会解释。”

林浩的额头渗出细密的汗珠。

“叶总，我……我是出于项目优化的考虑……”

“优化需要数据支撑，”我接过话，从平板里调出一份文件，将屏幕转向劳伦斯，“这是上周，也就是我离职前，收到的瑞科方面对方案反馈的汇总邮件，贵公司法务部提出的三点修改意见，全部集中在付款条件和知识产权保护上，没有任何一条提及技术标准需要回调。”

劳伦斯接过平板，仔细看着，马丁也凑过去看。

几秒钟后，劳伦斯抬起头，眼神变得锐利：“这封邮件，林总监收到过吗？”

林浩的脸色彻底白了。

我知道他收到了，公司邮件系统有抄送记录，他抵赖不掉。

“我……可能遗漏了，”他勉强挤出这句话。

“遗漏？”劳伦斯的声音冷了下来，“一封涉及关键条款的邮件，项目负责人‘遗漏’了？而基于这个‘遗漏’，你们提交了一份与先前共识相悖的方案，浪费了我们一周的审阅时间？”

会议室的温度骤降。

叶瑾言没有说话，只是看着林浩，那种沉默的审视，比任何质问都更有力。

我知道林浩完了，在这么重要的国际客户面前暴露如此低级的“失误”，他在启辰的职业道路，基本走到了尽头。

但就在这时，林浩突然抬起头，看向我。

他的眼神变了，从慌乱变成了一种破罐子破摔的狠厉。

“叶总，劳伦斯先生，有些情况，我认为需要说明，”他的声音因为紧张而有些发抖，但语速很快，“苏晴女士在上周已经正式离职，她在公司系统里的权限已经全部关闭，理论上，她没有资格代表启辰参与任何商业谈判，而且——”

他深吸一口气，像是下了很大的决心。

“而且我怀疑，她在离职前故意删除了部分关键的项目文件，导致后续接手工作出现困难，这也是为什么我需要重新调整方案的部分原因。”

我怔住了。

叶瑾言的眉头皱了起来：“你有证据吗？”

林浩从公文包里拿出一份打印件，推到桌子中央。

“这是信息技术部门提供的系统操作日志，”他说，“显示在苏晴离职前一天，她访问了瑞科项目的全部共享文件夹，并在凌晨两点进行了大规模删除操作，虽然大部分数据后来从备份服务器恢复了，但仍有部分最新版本的合同草稿丢失。”

劳伦斯拿起那份日志，仔细看着。

马丁低声用法语和他说了什么，劳伦斯的脸色越来越沉。

叶瑾言转向我：“苏晴？”

我浑身发冷。

我没有删过任何文件，那天晚上我确实在加班，但只是在整理材料准备交接，而且我记得很清楚，十一点左右我就离开了公司，因为那天下大雨，我叫的车到了。

怎么可能有凌晨两点的操作记录？

“我没有删除文件，”我说，声音尽量保持平稳，“那天晚上我十一点前就离开公司了，这份日志有问题。”

“日志是系统自动生成的，不可能造假，”林浩立刻反驳，“叶总，我知道苏晴是您的老部下，但事关公司重大利益，我希望您能公正处理，瑞科的项目不能因为个人情绪受到影响。”

他把“个人情绪”四个字咬得很重。

暗示什么？暗示叶瑾言偏袒我？暗示我和叶瑾言有私人关系所以他能容忍我的“不当行为”？

劳伦斯放下日志，看向叶瑾言：“叶总，这让我们很为难，我们重视与启辰的合作，但贵公司内部的管理问题，已经影响到了项目的正常推进，我想今天可能不是继续谈判的合适时机。”

这意味着会议要提前结束，而瑞科方面很可能会重新考虑与启辰的合作。

五亿的单子，要黄了。

就在所有人以为局面已经无法挽回的时候，会议室的门突然被推开了。

一个穿着酒店制服的服务生站在门口，手里拿着一个牛皮纸文件袋，他的表情有些紧张，视线在房间里扫了一圈，最后落在我身上。

“请问是苏晴女士吗？”他用英语问。

我愣住了：“我是。”

“刚才有一位先生在前台留下这个，说务必在九点五十分前交给您，”服务生走过来，把文件袋放在我面前，“他说您看了就明白。”

说完，他微微鞠躬，退了出去。

会议室里所有人的目光都聚焦在那个普通的牛皮纸袋上。

林浩的脸色变了，他猛地站起来：“等等！这不合规矩，谁知道里面是什么——”

但叶瑾言抬手制止了他。

“打开，”他对我说。

我拿起文件袋，有点沉，封口处用胶带粘着，我撕开，伸手进去。

摸到的不是纸张。

而是一个U盘。

还有一张折叠的便签。

我展开便签，上面只有一行打印出来的字：“系统日志可以伪造，但监控录像不会说谎，看看你‘删除文件’那晚，到底是谁进了你的办公室。”

便签下面还有一行小字：“插上电脑，播放第一个文件，现在。”

我的手开始发抖，不是害怕，是那种真相即将破土而出的战栗。

我看向叶瑾言，他对我点了点头。

我把U盘插进平板电脑的接口，文件夹里只有一个视频文件，命名为“2024.03.15_02:00-03:00”。

正是林浩提供的系统日志上，显示我“删除文件”的那个时间段。

我点开播放。

视频画面是公司办公区的监控视角，正对着我的工位，时间显示凌晨两点零三分。

工位上空无一人。

但几秒钟后，一个人影走进了画面。

他穿着连帽卫衣，帽子拉得很低，遮住了大半张脸，他快速走到我的电脑前，俯身操作。

监控是高清的，当他偶尔抬头观察四周时，帽子下的脸在屏幕光线的照射下，清晰可见。

是林浩。

视频里，他在我的电脑前操作了将近二十分钟，然后从口袋里拿出另一个U盘，插上，拷贝了什么，最后他清除了电脑的操作记录，关掉机器，匆匆离开。

整个过程中，我的工位自始至终只有他一个人。

视频播放完了。

会议室里死一般的寂静。

我抬起头，看向林浩。

他的脸惨白如纸，嘴唇哆嗦着想说什么，但发不出声音。

叶瑾言缓缓站起来，走到林浩面前。

他的声音很轻，但每个字都像冰锥，扎进空气里：“林总监，现在轮到你解释了。”

视频结束后的那几秒，会议室安静得能听到空调出风的细微声响。

林浩的身体晃了一下，他扶住桌沿，手指因为用力而关节发白，他的眼睛死死盯着已经黑掉的平板屏幕，然后猛地转向我，眼神里翻涌着震惊、恐惧，还有一丝穷途末路的疯狂。

“这不是真的，”他声音嘶哑，“这视频是伪造的！是有人要害我！”

叶瑾言没有理会他的辩解，只是朝瑞科的劳伦斯微微颔首：“抱歉让各位看到这种丑闻，这是启辰内部的管理失误，我会全权负责，并在一周内给各位一个正式的调查结果和处理方案。”

劳伦斯的脸色依旧严肃，但眼神缓和了一些，他看了一眼手腕上的表，站起身：“叶总，我希望如此，但今天的会议我认为确实需要暂停了，等贵公司内部问题理清后，我们再约时间。”

这已经是对方能给的最大体面。

叶瑾言亲自送瑞科的三位代表离开会议室，门关上的瞬间，房间里只剩下我、叶瑾言以及面如死灰的林浩。

林浩突然像被抽走了所有力气，跌坐回椅子上，他双手抱住头，肩膀开始发抖。

叶瑾言走回长桌的主位坐下，手指在桌面上轻轻敲了敲。

“谁指使你的？”他问，声音平静得可怕。

林浩猛地抬起头，眼睛通红：“没有谁！是我自己……是我自己鬼迷心窍！叶总，我错了，我真的知道错了！求您给我一次机会，我……”

“机会？”叶瑾言打断他，嘴角勾起一个冰冷的弧度，“你伪造系统日志、诬陷同事、试图搞砸公司五亿项目的时候，想过给别人机会吗？”

他身体前倾，盯着林浩：“告诉我，王副董许了你什么？启辰上市后的董事席位？还是独立的子公司给你管理？”

林浩的瞳孔骤然收缩。

“我……我不知道您在说什么……”

“不知道？”叶瑾言从西装内袋里拿出手机，划了几下，将屏幕转向林浩，“那你怎么解释过去四个月，你和王副董的私人助理通了二十三次电话，其中五次通话时长超过一小时？还有，你妻子名下那套突然全款付清的别墅，购房资金的来源，需要我请财务部彻底查一查吗？”

林浩的脸色从惨白变成了灰败。

他张着嘴，像离水的鱼一样喘着气，却发不出完整的声音。

叶瑾言收回手机，靠回椅背：“你可以不说，但我会查到底，伪造商业文件、职务侵占、商业诽谤……这些罪名够你在里面待上不少年了，而且你觉得王副董到时候是会保你，还是弃车保帅？”

房间里只剩下林浩粗重的呼吸声。

我坐在旁边，看着这场交锋，手心全是汗，我意识到这已经不是简单的职场倾轧，而是启辰上市前最高权力层的博弈，而我不知不觉已经被卷进了漩涡中心。

林浩突然笑了，笑声干涩而绝望。

“我说，”他抬起头，眼睛里布满血丝，“我都说，但叶总您要保证不追究我妻子的责任，她什么都不知道……”

叶瑾言没有说话，只是看着他。

林浩抹了把脸，像是终于下定了决心，他看向我，眼神复杂，然后转向叶瑾言，压低声音，一字一句道：“王副董要的不只是搞砸瑞科的项目，他要的是您在这次上市前的关键时期，连续出现重大失误，失去董事会的信任，而苏晴只是第一步，接下来还有……”

他的话戛然而止。

因为会议室的门又一次被推开了。

这一次走进来的不是服务生，而是一个五十多岁、穿着考究中式西装的男人，他头发梳得一丝不苟，脸上带着恰到好处的微笑，眼神却锐利如鹰。

他的身后跟着两名穿着黑色西装的随从。

我看到叶瑾言的瞳孔微微缩了一下。

因为走进来的这个人，正是启辰集团的副董事长——王振雄。

王振雄的目光在房间里扫了一圈，掠过瘫软的林浩，掠过我，最后落在叶瑾言身上，他脸上的笑容加深了，声音温和却带着不容置疑的力度：“瑾言啊，这么重要的国际会议怎么也不通知我一声？要不是听秘书说你在B市见瑞科的人，我还真不知道公司最大的项目已经进展到要签合同的地步了。”

他慢步走到长桌前，拉开一把椅子从容坐下，仿佛他才是这里的主人。

然后他看向我，微笑依旧：“这位就是苏晴小姐吧？听说你刚离职，怎么又出现在启辰的商务会议上了？而且——”

他的目光转向茶几上那个还在播放监控视频的平板，笑容里多了几分意味深长：“还带了这么一份‘有趣’的礼物。”