*本文为「三联生活周刊」原创内容
文｜调反唱唱
以下内容涉及剧透，请谨慎阅读
近些年来的影视作品里，有一类讲述婚姻崩溃的故事似乎总是引起共鸣，诸如《婚姻故事》《坠落的审判》。无一例外的是，这两部优秀作品，都跳脱出了在传统家庭的层面上解读婚姻关系的老剧本，而是从个人需求的角度出发，讨论作为单独个体的男人和女人在婚姻中的付出和收获，当得失难以平衡之时，便是婚姻崩溃的开始。
《坠落的审判》剧照
最近播出的TVB港剧《婚后事》也有以上特点，所不同的是，在东亚社会，个体在追求自我成长的同时，也并未完全摆脱传统的束缚，这就导致两边力量的撕扯不断分裂着婚姻关系。
《婚后事》的故事以离婚开端。Emma在发现丈夫把婚外情编成小说后，下决心不择手段地打一场撕逼离婚大战。为了争夺抚养权，她摧毁了丈夫在女儿面前的形象，把小说和第三者的隐私曝光，掀起了一场网暴，最终她打败了对手，赢得战争。
这是《婚后事》的第一集，叙述的角度来自丈夫Tim。在他的眼里，妻子是杀红了眼的复仇者，是个十分恐怖的女人。而他很可怜，是一个被动的受害者。但事实果真如此吗？第二集切换了妻子视角，呈现故事的另一面，Emma是如何变疯的。
《婚后事》剧照
在这一集中，我们得知Emma是一个追求浪漫爱的女人，不顾母亲反对和没有稳定工作的丈夫在一起，是爱之深切。步入婚姻后，Emma的许多行为仍然是情感驱动的。这和她在家庭中承担的角色有关。她是一个事业型的女强人，开了一家雇佣保姆公司，自己也是烹饪博主，相比较没有稳定工作的丈夫，Emma自愿揽下了经济压力，不但养家，还要帮公公还债。在家庭分工中，她和丈夫调换了传统的角色，她主外，丈夫主内，这就使得Emma对婚姻的期待，不是丈夫供养家庭的能力，而是对方在情感上的付出。
她的生活彻底失控是在知道丈夫出轨，还写了婚外情小说时开始的。出轨是对情感的最大背叛，这是她的最后一道防线。但其实出轨这个行为本身，只能说是导火索，不能说是造成婚姻崩溃的主要原因。
Emma发疯般与丈夫争吵的背后，也是她对情感需求的一次次呐喊，其中包含着对不平等的爱情付出的抗议，也是对丈夫能够真正看见她，理解她的祈求。她需要丈夫看见她的爱，也看见她是如何辛苦地在女老板、妻子、母亲、儿媳的角色之间不断切换。当这一切都无法获得时，Emma才选择了主动离婚。
《婚后事》剧照
而Tim实际上是被离婚。放在现代的东亚社会来看，这是一个非常普遍的现象。一项数据显示，我国离婚纠纷一审审结案件中，73.4%的案件原告的性别为女性，其中37%的原因是丈夫出轨。这个现象对传统婚姻是一个巨大的挑战。在前现代社会，婚姻是以男性需求为主的，丈夫可以出轨，可以下休书，女性只能服从，没有离婚的权利。而现代社会中，随着女性自我意识的觉醒，她们可以重新定义婚姻的意义。一旦她们的婚姻期待彻底落空，便可以提出离婚。
面对婚姻关系中女性需求的变化，男性应对的方式应该是及时转换心态，更关注包括情感在内的很多需求，但很可惜，剧中的男性角色似乎无力扭转局面。
剧中另一对夫妻Mira和天晖的离婚，也是由女性提出的。但在他们的故事里，我们除了看到Mira和Emma有着相似的情感需求和困扰，也看到了作为男性的天晖在婚姻生活中的重压。婚前，天晖渴望和有共同理想的Mira并肩作战。但婚后梦想成为泡影，每天过着咸鱼一样的生活，收工就在楼下打一会游戏才回家。婚姻成了零和博弈，有人在外追逐梦想，成就自我，就有人在家育儿，牺牲自我。
《婚后事》剧照
如果说在传统社会，男主外，女主内的家庭分工是明确的秩序和规范，男性尚可通过自己单方面努力维系家庭开支。那么在今日竞争越来越激励，经济普遍下滑的社会环境中，许多男性可能已经无法扮演好主外的角色，诸如天晖这样的丈夫，在工作和婚姻生活中面对双重夹击。一边是职场内卷，和以人际关系论成败的行业潜规则，让一个凭借努力想要获得成就的梦想家没有立足之地。另一边，在职场中精疲力尽的天晖不但无法分担经济压力，也无法分担Mira的育儿、家务等琐事，甚至连情绪价值也无法给到。在当下这个女性对婚姻质量要求更高的时代，天晖的被离婚，也是毫不意外的结局。
他们无法排解婚姻带来的压力，转而借由“越轨”行为获得一丝喘息。Tim的小说关于婚外情，也许某些情节是虚构的，但需求却是赤裸裸真实的。在他的小说里，小三成了情欲的化身，是勾引他堕落的“潘多拉魔盒”。Tim对于小三的态度，自始至终保持着情感的疏离。一方面，Tim需要通过对方给予的浪漫爱，重新构建自我的价值。但另一方面，他又惧怕承诺，希望保全自我的自主性，Tim以“人到中年，浪漫心境已经不复存在”为借口，没有回报浪漫爱。
在他的意识里，婚姻和同居是不同的两种生活方式。婚姻意味着传统的契约，有明确的道德和规范，所以他尽量约束着自己的行为，精神出轨但没有肉体出轨。在和Emma离婚后，Tim和小三同居了。在这段同居关系里，他的应对方式和在婚姻中截然不同，他希望自己是自由的，不承诺浪漫爱，不做出自我牺牲，随意进出。
《婚后事》剧照
Tim在婚姻外的这段关系，也对应着现代社会中另一部分人的生活方式，选择同居，但拒绝踏入婚姻。剧中的另一个男性角色Davey就是这种生活方式的践行者。Davey的“自由”从某种程度上来说，是对传统婚姻关系的反叛。在他的故事里，他爱着Emma，但他清醒地退出了，选择与没那么爱的女友在一起，与此同时也有无数的性伴侣，游走情场，风流快活。
Davey与传统婚恋道德脱钩的行为，只是一个极端化的体现。放到现实生活中，有不少在恋爱中进退自如，把性与爱分离，也不轻易踏入婚姻的例子。这是当下人人崇尚自由，追求自主的时代中，非常普遍的一种自由主义的生活方式。把个人利益摆在前面，懂得自我保护，不轻易陷入沉重的爱里，也不会把选择权交给别人。
《婚后事》剧照
所以从个体的角度来分析，当婚姻契约不再成为束缚，社会环境也开放的前提下，Davey选择和谁在一起，结婚还是同居，关涉到他选择如何活着的问题。换句话说，他的困境也不再是传统婚恋困境，是他身为人的困境，如何面对自己的内在矛盾，如何自洽。
要回答这个问题，我们先来看看米兰·昆德拉的《生命不能承受之轻》。这本书在剧中出现过多次，它是暗藏的一条内线。这本小说讲的是一个叫托马斯的外科医生，他有很多情人，成天风流快活，这是他追逐的轻盈。直到爱上传统女人特里莎之后，他的生活才开始变得沉重。特里莎接受不了他的放荡，可他又迷恋着特里莎，在轻和重之间反复地徘徊。
《生命不能承受之轻》被认为是存在主义的力作，它提出人类面对的基本问题是存在与虚无的对立，这是现代社会特有的困境。传统的道德和社会规范为人们提供了一种存在的框架和意义。随着这些传统价值观的式微，人们感到失去了根基，无法找到生活的目的和方向。
对应到剧中Davey的故事，出场时他是一个轻盈之人，但他无法处理自己的另一种情绪，没法得到真爱Emma。Emma离婚后，他终于找到了机会，和Emma在一起了。这段短暂的恋爱是他对沉重的一次尝试。从大学起，他就一直暗恋Emma。他知道风流快活的轻盈只是填补内心空虚，只有爱Emma才能让他感受到生命的热度。但他很快也嗅到了危险，那种输到失去自我的爱的境界，他体会过就怕了，没多久他挣脱了出来。
《婚后事》剧照
经历了和Emma短暂的恋爱，Davey变了个人，他无法再回到从前的轻盈，他学会了感受别人的痛苦。于是，他把那个被他伤透的前女友追了回来，准备好好爱。转变后的Davey，其实是主动选择沉重的。他清楚地知道，只有通过沉重的爱，才能找到生存的意义，把自己从虚无缥缈的轻盈中解脱出来，那就是“生命不能承受之轻”的具体涵义。但他还是退了一步，没有选择十分沉重的Emma，而是选了介于轻与重之间的前女友。
除了“生命不能承受之轻”，Davey回归传统婚姻其实还有另一层原因，他并不处在一个社会开放多元的环境，他的这种自由主义的生活方式，在传统的东亚社会必然会受到谴责。
他是补习培训机构的大咖，许多学生追捧的名师，这是他在社会中生存的主要谋生手段。一旦他在两性生活中的开放式关系被曝光，他的社会地位也会随之崩塌。这背后不再是Davey个人对“自由”的恐惧，其实也蕴含着他所身处的整个社会对“自由”的恐惧。因为自由意味着失序，它的不确定性会产生不安、焦虑和迷茫。家庭作为社会最小的单位，一旦失序也意味着整个社会的失序。
《婚后事》剧照
所以，在宣扬个体自由的同时，人们也感受到了对传统价值观和社会秩序的威胁，相当一大部分人进而寻求保守主义的回归。一边是随着个体意识觉醒持续攀高的离婚率，一边是人们对“出轨”、“滥交”、开放式关系等违背传统价值的行为进行严厉的道德审判。就像剧中Emma确信，只要曝光Tim的出轨，他就一定会遭遇网暴。
然而矛盾的点是，Emma深知作为一个新时代的女性，需要争取自己的权利和自由，在亲密关系的短兵相接中，她不断地叫嚣呐喊，从不示弱。但她摆脱困境的手段，却是举起传统道德审判的大旗，去曝光丈夫的婚外情和小三的隐私，通过对方社会性死亡，获得自己的胜利。
上文已经提到，在日渐趋于保守的社会思潮中，出轨会被认为是严重的道德瑕疵，对家庭来说，这是许多人不能接受的情感伤害。对社会来说，这是对传统价值观的挑战，都是不能容忍的。虽然Emma知晓婚姻出现裂缝的过错，无法完全归咎于Tim的出轨，但这仍不妨碍她将曝光出轨作为武器争取自己的权益。
这背后揭示了一个难以绕开的实际问题。虽然离婚意味着通往自由之路，但离婚的代价还是过大。不仅在实际争夺财产权、抚养权、探视权上会面临失去保障的风险，还会日后遭受来自社会的歧视。
离婚后，女性要比男性承担更多的代价。这其中的因素之一是性别不平等的社会环境导致的，在相亲市场上，离婚男性比女性有更多的优势。中国社会科学院的一项调查显示，在100对有子女的离婚夫妻中，离婚5年后，男性再婚的比例高达80%以上，而女性再婚比例只有22% 。
所以对于想要翻盘的Emma来说，她利用大众舆论，将天平彻底倾斜的行为，虽然非常偏激，但也是可以理解的。于是我们才会看到，越来越多属于私领域的明星家内事，出现在公众领域，曝光的那一方实际上也在运用大众舆论的武器获得胜利。虽然网上充斥着对“奸夫淫妇”的道德审判，但关起门来，婚姻关系中两个个体之间的矛盾，就像《婚后事》中展现的，也许不仅仅是出轨，还有更复杂的面向。
《婚后事》剧照
它背后的本质问题，是现代的婚姻关系和传统价值观之间的矛盾。当下的婚姻中，传统的性别角色和家庭价值早已转换了形式。婚姻的缔结或者瓦解，更多基于个体的诉求和自我发展的需要。但这样个人化的需求，很少被人们耐心地倾听，大众还是更倾向于回归到传统道德的评价体系中去判断对错。因为对“奸夫淫妇”的口诛笔伐守护的是公序良俗，而个体的困境却是事不关已的。
要弥合这种矛盾，就必须把真话说出来，这也是《婚后事》的可贵之处，通过切换不同人的视角，试图呈现婚姻的“罗生门”。让我们更深刻地认识到，在两性关系中，没有完美的受害者，也不存在十恶不赦的施害者。单纯用是非对错的二元论去评价婚姻中的过错是有失公允的。社会也应当给予那些选择退出婚姻的人以宽容，只有任何人都可以在自己的需求不被满足时自由选择退出，免于遭受歧视和谴责，才能期待健康的婚姻关系。
《婚后事》剧照
（摘编自微信公众号三联生活周刊）
