驻村书记刚进省厅就被副厅长当众驱赶，众人看热闹时，厅长一句话揭露他隐藏身份，竟是省委重点提拔的核心人物…

我叫朱砚，是驻迪卡村的第一书记，这会儿正趴在吱呀作响的旧木桌上，借着台灯昏沉的光整理驻村日志。

三年前，我从县农业农村局主动申请驻村，身边不少同事都劝我别犯“傻”。

“朱砚，你在局里坐办公室多安稳，写写材料、报报数据，到点就能下班，犯得着往山里跑遭那份罪吗？”同办公室的老周拍着我的肩膀劝道，语气里满是不解。

我没反驳，只是想起报名前看到的迪卡村资料：地处深山，交通闭塞，年轻人大多外出务工，村里只剩老人和孩子，脱贫攻坚刚摘帽，产业基础薄得像一层纸。

我总觉得，纸上的文字再详实，也不如脚踩泥土的触感真切；报表上的数字再好看，也不如村民脸上的笑容实在。

那会儿的我，没想过什么提拔晋升，更没奢望过能被省里的领导关注，只想着踏踏实实地干几年，帮迪卡村真正站起来，让村民们的日子能过得宽裕些，不辜负组织的信任，也不辜负自己心里的那点执念。

驻村的日子，没有捷径可走，全靠一步一步地跑、一件一件地办。

刚到村里时，村民们对我带着几分疏离和怀疑，觉得我就是来“镀金”的，待不了几个月就会走。

我不急于辩解，每天天不亮就背着水壶出门，沿着山间小路挨家挨户走访，把每家的情况都记在小本子上，也记在心里。

李大爷家的儿子在外务工，老两口带着孙女生活，孙女到了上学的年纪却因户口问题没法就近入学，我跑了镇派出所、县教育局，来回折腾了半个月，终于帮孩子办好了手续；养殖户张婶想扩大养鸡规模，却担心销路不好不敢投入，我联系县内的商超和电商平台，签订了保底收购协议，还帮她申请了小额扶贫贷款；村里的土路下雨天泥泞难行，我多次对接交通部门，争取到项目资金，组织村民投工投劳，修通了一条贯穿全村的水泥路。

慢慢地，村民们对我的态度变了，从起初的避而不见，变成了主动拉着我唠家常、说难题，谁家做了好吃的，总会喊我过去坐一坐、尝一口。

我也渐渐摸清了迪卡村的优势——气候适宜种植高山百合和中药材，山林资源丰富适合发展林下养殖。

结合村里的实际，我牵头制定了“产业兴村”计划，牵头成立了百合种植专业合作社，邀请农业专家进村开展技术培训，手把手教村民种植技巧；同时，依托山林资源，发展林下养鸡、养蜂产业，打造“凤栖山珍”特色品牌，通过电商直播、线下展销等方式，把村里的农产品卖到了城里。

这三年，迪卡村的变化肉眼可见：水泥路通到了家门口，太阳能路灯照亮了村道，新建的村卫生室解决了村民看病远的问题，百合和中药材种植基地扩大到两百多亩，村集体经济从几乎为零增长到年增收二十多万元，不少外出务工的年轻人也陆续回村创业，曾经冷清的小山村，渐渐有了烟火气和活力。

我依旧保持着每天写日志的习惯，不是为了应付检查，而是想记录下迪卡村的每一点变化，记录下和村民们并肩奋斗的日子，也提醒自己，无论干多久，都不能忘了驻村的初心。

转机出现在去年秋天的全省乡村振兴工作推进会。

我们县作为基层产业振兴的先进典型，被邀请在大会上作经验交流，县委组织部特意安排我代表县里发言，分享迪卡村从“空壳村”到“产业村”的转型经验。

接到通知时，我正在地里帮村民收割百合，手上还沾着泥土，心里既紧张又忐忑——我从没在这么多领导面前发过言，更怕自己讲不好迪卡村的故事，辜负了村民们的期待。

开会前几天，我反复打磨发言稿，没有堆砌华丽的辞藻，也没有夸大工作成绩，只是把驻村三年来的真实经历、遇到的难题、解决的办法，还有村民们的期盼，一一整理出来。

大会在省人民会堂举行，走进会场的那一刻，看着台下密密麻麻的领导干部，我手心直冒汗，心跳也不由得加快。

轮到我发言时，我深吸一口气，缓缓走上讲台，目光扫过台下，忽然想起了迪卡村的村民们，想起了他们在田地里忙碌的身影，心里的紧张渐渐消散，取而代之的是一种坚定。

“迪卡村的产业发展，没有捷径可走，核心就是因地制宜、实事求是，把群众的需求放在心上，把工作落到实处。”我放慢语速，把迪卡村的发展历程、合作社的运营模式、农产品产销对接的经验，还有基层干部与村民同心同德、携手奋进的故事，娓娓道来。

我还特意拿出手机，展示了迪卡村的旧貌与新颜对比图，展示了村民们收割百合、养殖家禽的场景，展示了“凤栖山珍”的产品包装。

发言过程中，台下很安静，不少领导都在认真记录，还有几位领导不时点头，眼神里带着认可。

发言结束后，我刚走下台，就有一位头发花白、衣着朴素的领导叫住了我。

“小朱同志，你讲得很好，很真实。”领导握着我的手，语气温和却有力量，“基层工作不容易，你能沉下心来扎根山村，为村民办实事、谋福祉，这种踏实肯干的精神，值得所有干部学习。迪卡村的产业振兴模式，贴合基层实际，很有推广价值。”

我连忙点头，恭敬地说：“谢谢领导的认可，这都是我应该做的，也是村民们一起努力的结果。”

后来我才知道，这位领导是省政府的李副省长，一直格外关注基层乡村振兴工作，对扎根一线的年轻干部也十分重视。

会议结束后，省委组织部的陈处长找到了我，开门见山地问：“朱砚同志，你在基层的工作表现很突出，省里很认可你的能力，有没有兴趣到省里工作，为全省的乡村振兴工作出一份力？”

我当时愣了一下，以为只是陈处长的客套话。

我笑着回答：“陈处长，我觉得自己还有很多不足，基层的工作还有很多需要学习的地方，我想继续留在村里，把迪卡村的产业做得更稳、更好，不辜负村民们的信任。”

陈处长没有勉强，只是意味深长地看了我一眼，拍了拍我的肩膀：“你的初心很可贵，组织会记住你的付出。好好干，无论在哪里，都是为群众服务。”

回到县里后，我很快就把这件事抛到了脑后，依旧每天扎根迪卡村，忙着合作社的运营、农产品的销售，忙着对接新的产业项目，忙着解决村民们的急难愁盼。

我以为，自己会一直留在迪卡村，陪着村民们把日子过得越来越好，直到那个深夜的电话，打破了平静的生活。

电话是县委书记打来的，语气格外郑重：“朱砚，告诉你一个好消息，省委组织部正式下发了调动通知，调你到省农业农村厅工作。这是组织对你工作的认可，也是一次更大的考验。”

我握着手机，一时说不出话来，心里既有惊讶，又有不舍——惊讶的是，组织真的记住了我的付出；不舍的是，我舍不得迪卡村的村民们，舍不得这片我奋斗了三年、付出了心血的土地。

县委书记似乎看穿了我的心思，语气温和地说：“我知道你舍不得村里，但是到了省里，舞台更大，能发挥的作用也更大，能为更多像迪卡村这样的村子谋发展、为更多农民群众谋福祉。到了省里，也要保持基层干部的作风，踏实肯干，不忘初心。”

我重重地点头，眼眶有些发热：“请书记放心，我一定不会辜负组织的信任，无论到哪里，都会踏踏实实做事，全心全意为群众服务。”

挂了电话，我走到窗边，看着迪卡村的夜色，村里的太阳能路灯在夜色中发出微弱却温暖的光，照亮了村道，也照亮了我前行的方向。

省委组织部的谈话，安排在一个晴朗的上午。

我提前半小时到达省委大院，在传达室登记后，沿着整洁的林荫道，忐忑地走向组织部大楼。

省委大院庄严肃穆，来往的人们步伐匆忙却井然有序，每个人脸上都带着严谨认真的神情，空气中弥漫着务实高效的氛围。

走廊里很安静，我每走一步都格外谨慎，生怕发出声音，破坏了这里的庄严。

走进谈话室，陈处长已经在等我了，比上次见面时更加和蔼。

“朱砚同志，请坐。”陈处长指了指对面的椅子，递过来一杯热水。

我坐得笔直，双手放在膝盖上，心里既紧张又期待，认真地听着陈处长说话。

“这次调你到省厅工作，是省委常委会慎重研究决定的。”陈处长的语气郑重，“你在迪卡村的三年，扎根基层、踏实肯干，带领村民发展产业、增收致富，做出了实实在在的成绩，得到了群众的认可，也得到了省里领导的关注。省里需要像你这样既有基层实践经验，又有责任心、有担当的年轻干部。”

“感谢组织的信任和培养，我一定全力以赴，做好本职工作。”我连忙表态，语气坚定。

陈处长点了点头，继续说道：“具体的工作安排，是到省农业农村厅政策研究室担任副主任，正处级。这个岗位，主要负责乡村振兴相关政策的研究、起草和推广，既要具备扎实的政策理论功底，又要熟悉基层实际情况，你的驻村经历，正好契合这个岗位的要求。”

正处级干部，政策研究室副主任。

听到这个安排，我心里一阵震撼，一时有些不知所措。

三年前，我只是一个主动申请驻村的普通干部，从来没想过自己能有机会到省厅工作，更没想过能担任这样重要的职务。

我深知，这个岗位不仅是一份荣誉，更是一份沉甸甸的责任——省厅的工作，关乎全省农业农村发展，关乎千千万万农民群众的切身利益，容不得半点马虎。

“陈处长，我担心自己能力不足，辜负组织的信任和期望。”我坦诚地说出自己的顾虑。

陈处长笑了笑，语气温和却坚定：“组织既然选中你，就相信你的能力。当然，省厅的工作节奏比基层快，要求也更高，你要有心理准备，多学习、多积累，尽快适应新的工作岗位，发挥自己的优势，为全省乡村振兴工作贡献力量。”

我重重地点头，把陈处长的话记在心里，暗下决心，到了新的岗位上，一定要保持基层干部的踏实作风，虚心学习、刻苦钻研，不辜负组织的信任和培养。

办完所有手续，走出组织部大楼时，夕阳正好洒在梧桐叶上，金黄色的光影斑驳交错，微风拂过，带来阵阵清凉。

我深深吸了一口气，看着眼前的省委大院，心里既有对未来的憧憬，也有对责任的敬畏。

回到县里收拾东西的那几天，同事们都投来了羡慕的目光，不少人都来为我祝贺。

“朱砚，你可真厉害，这是飞黄腾达了啊！”老周拍着我的肩膀，语气里满是真诚的祝贺。

我笑了笑，摇了摇头：“不是什么飞黄腾达，只是组织给了我一个更大的平台，一份更重的责任。我只是做了自己应该做的事，能有今天的机会，离不开组织的培养，也离不开迪卡村村民们的支持。”

我特意回了一趟迪卡村，和村民们告别。

村民们听说我要到省里工作，都特意赶来为我送行，李大爷拉着我的手，眼眶红红的：“小朱，你是个好干部，多亏了你，我们的日子才越来越好。到了省里，可别忘了我们迪卡村，别忘了我们这些老乡亲。”

“李大爷，您放心，我永远不会忘记迪卡村，不会忘记大家。”我握着李大爷的手，心里满是不舍，“以后我会常回来看看，也会尽自己所能，帮村里对接更多资源，让大家的日子过得越来越红火。”

那天，村民们给我装了满满一袋土鸡蛋、百合干和蜂蜜，都是村里的特产，也是他们最真挚的心意。

看着村民们淳朴的笑容，我更加坚定了自己的初心——无论走到哪里，无论担任什么职务，都要把群众的冷暖放在心上，踏踏实实为群众办实事、谋福祉。

报到的日子终于到了。

我提着简单的行李，还有村民们给我的特产，站在省农业农村厅的大门前，心里既紧张又期待。

这栋十几层的办公大楼气势恢宏，玻璃幕墙在阳光下闪闪发光，显得格外庄重，来往的人们穿着整洁的工装，步伐匆忙而有力，每个人都神情专注，透着高效务实的工作氛围。

和迪卡村简陋的村部相比，这里的环境截然不同，但我心里清楚，无论环境如何变化，为群众服务的初心，都不能改变。

人事处的同志很热情，带我办理了报到手续，然后带我熟悉办公环境，介绍科室的同事。

政策研究室在八楼，办公室宽敞明亮，采光很好，每张办公桌上都整齐地摆放着各种政策文件、参考资料和调研报告，空气中弥漫着纸张和墨香。

研究室的主任叫周明远，四十多岁，戴着一副眼镜，说话温和，眼神却很犀利，透着严谨细致的工作态度。

“朱砚同志，欢迎加入我们政研室。”周主任主动伸出手，脸上带着微笑，“早就听说过你的事迹，在基层扎根三年，带领村民发展产业，很不容易，也很了不起。你有丰富的基层实践经验，正好我们最近在推进全省乡村振兴政策优化，你的经验对我们来说，非常宝贵。”

我连忙握住周主任的手，谦虚地说：“周主任，您过奖了，我只是做了自己应该做的事。以后还请您和各位同事多多指教，我会尽快熟悉工作，跟上大家的节奏。”

接下来的几天，我全身心投入到工作中，努力适应省厅的工作节奏和工作氛围。

我发现，省厅的工作和基层截然不同——基层的工作更偏向实操，每天面对的是村民的具体难题，需要脚踏实地、耐心细致地去解决；而省厅的工作，更偏向统筹规划和政策研究，需要站在全省的角度，思考乡村振兴的发展方向，起草贴合基层实际、切实可行的政策文件，对政策理论水平和统筹协调能力的要求，都非常高。

每天，我都会提前到办公室，认真学习各项农业农村政策、法律法规，研读以往的政策研究报告和调研资料，熟悉全省农业农村发展的整体情况；工作中，我主动向周主任和各位同事请教，学习政策起草的思路和方法，学习调研工作的技巧，努力弥补自己在政策理论和统筹规划方面的不足。

省厅的工作节奏很快，各种会议、调研、文件起草接踵而来，常常需要加班加点，有时候忙到深夜，才能下班回到宿舍。

虽然忙碌，但我却觉得很充实——每一份文件的起草，每一次调研的开展，都关乎全省农业农村的发展，关乎千千万万农民群众的切身利益，能为这份事业贡献自己的力量，我觉得很有价值。

周五下午，周主任找到我，神色郑重地说：“朱砚，下周一有个重要的会议，你要参加。”

“好的，周主任，是什么会议？”我连忙问道。

“是厅里的月度工作例会，各处室负责人都要参加，厅长、副厅长们也都会出席。”周主任解释道，“你虽然刚来，但作为政研室的副主任，需要了解厅里的整体工作情况，也需要在会议上熟悉各位领导和同事，这对你以后开展工作，很有帮助。”

我点了点头，心里既期待又紧张。

这是我第一次参加省厅的正式会议，也是我在新环境中的第一次亮相，我深知，这次会议对我来说，意义重大，不仅要熟悉会议流程，更要展现出基层干部的踏实作风，给领导和同事们留下一个好印象。

那天晚上，我没有加班，特意回到宿舍，把周一要穿的衣服熨得整整齐齐，把需要准备的材料、笔记本和笔，都整理得井井有条。

躺在床上，我翻来覆去睡不着，脑海里不断浮现出迪卡村的村民们，浮现出田地里忙碌的身影，浮现出村部的旧木桌和昏沉的台灯。

我想起了驻村三年来的点点滴滴，想起了村民们的信任和支持，想起了组织的培养和认可。

我暗暗告诉自己，周一的会议，一定要认真对待，不能辜负组织的信任，不能辜负村民们的期望，更不能辜负自己的初心。

会议安排在周一上午九点，地点是厅里的大会议室。

我提前二十分钟到达会议室，此时，会议室里已经坐了不少人，大家都在安静地翻看会议材料，偶尔低声交流几句，气氛严肃而庄重。

会议室很大，中间摆放着一张长长的椭圆形会议桌，两侧整齐地摆放着座椅，每个座位前都放着会议议程、相关材料和姓名牌。

主席台上方，悬挂着“省农业农村厅2025年第四次工作例会”的横幅，显得格外醒目。

按照周主任的指示，我在靠近主席台的位置找了个座位坐下——这里是各处室负责人的座位区域，坐在我身边的，都是一些面孔严肃、气质不凡的中年人，看得出来，都是厅里的中层以上干部。

我悄悄环顾四周，努力记住各位同事的面孔，心里既紧张又有些拘谨，双手放在桌上，认真翻看会议材料，熟悉会议议程和主要内容。

九点整，厅长和几位副厅长陆续入场。

会议室里的所有人都立刻站起身，热烈鼓掌，欢迎各位领导的到来。

厅长是个五十多岁的男人，头发梳得一丝不苟，穿着笔挺的西装，走路步伐稳健有力，神情严肃，透着威严，身上自带一种久经职场的沉稳气场。

几位副厅长跟在厅长身后，依次走到主席台上坐下，神情严谨，目光专注。

就在厅长刚坐定，双手放在桌上，准备宣布会议开始的时候，一个略显威严的声音，从我身后响起。

“这位同志，你等一下。”

我心里一愣，下意识地转过头，看向声音的来源。

说话的是一位五十岁左右的男子，西装笔挺，胸前佩戴着副厅长的胸牌，面容严肃，眉头微皱，眼神中带着明显的质疑，正目光灼灼地看着我。

整个会议室瞬间安静下来，原本低声的交流声消失得无影无踪，所有人的目光都聚焦在我和这位副厅长身上，空气中的气氛，一下子变得紧张起来。

我感觉到脸上一阵发热，心跳开始加速，手心也冒出了冷汗，连忙站起身，有些拘谨地看着这位副厅长，轻声问道：“领导，您找我？”

“这是各处室负责人的座位区域，是领导席范围，你哪个单位的？”这位副厅长的语气依旧威严，眉头皱得更紧了，“我怎么从没见过你，看着这么眼生？”

我连忙解释：“领导，您好，我是政策研究室的......”

“政研室的？”我话还没说完，就被这位副厅长打断了，他的眼神中，质疑更浓了，“政研室的负责人我都认识，什么时候来了这么年轻的处级干部？小同志，你是不是坐错位置了？赶紧找自己的座位去，别在这里乱坐，影响会议秩序。”

他的声音不大，却清晰地传遍了整个会议室，带着不容置疑的语气。

会议室里的空气，仿佛凝固了一般，安静得能听到自己的心跳声，所有人的目光都停留在我身上，有好奇，有疑惑，还有几分看热闹的意味。

我站在原地，脸上火辣辣的，既尴尬又紧张，一时不知道该怎么解释——我刚到岗没几天，很多领导和同事都不认识我，我也不知道这位副厅长是谁，更不知道该怎么体面地化解眼前的尴尬…