当红名伶故意唱砸少帅寿宴，只为等他一句“关入大牢”——那是他们约定的死局信号。

乱世中，她带着染血的机密文件南下，他在监狱饮弹自尽。

“等战争结束…”成了永远无法兑现的诺言。

01

裴姬韵指尖轻抚过描金戏服上的牡丹纹样，铜镜中的面容被油彩遮盖得看不出本来神色。胭脂在掌心化开，她蘸取少许，轻轻点在唇上，那红色艳得像是要滴出血来。

“裴老板，该您上场了。”门外小厮的声音带着几分急切，脚步声在门外来回踱着。

“就来。”她应了一声，指尖在梳妆台暗格处停留了一瞬，那里藏着一枚小小的铜钥匙——洪镇稳三日前借着为她整理鬓角的机会塞给她的，说是“以防万一”。当时他贴在她耳边说的话犹在耳畔：“若我三日内不来找你取回这钥匙，便在寿宴上唱砸我的场子。”

戏台后方的帘幕微微晃动，透过缝隙能看到大厅里觥筹交错的场景。水晶吊灯将整个宴会厅照得如同白昼，穿着军装的男人们和旗袍裹身的女人们举杯畅饮，觥筹交错间尽是逢迎的笑脸。

洪大帅端坐主位，一身戎装的洪镇稳站在父亲身侧，面容冷峻如常。裴姬韵的目光在他脸上停留了片刻，对方却连一个眼神都没给她，仿佛她不过是个无关紧要的戏子。

“下面有请北平第一名伶裴姬韵裴老板为少帅献上《贵妃醉酒》！”

掌声响起，裴姬韵深吸一口气，掀帘而出。戏台上灯火通明，晃得她一时看不清台下众人的表情。她摆好姿势，水袖轻扬，胡琴声起——

“海岛冰轮初转腾——”

第一句出口，她就故意唱高了半个调，台下顿时一片哗然，裴姬韵眼角余光瞥见洪镇稳的手指在酒杯上收紧了一瞬，骨节泛白，又缓缓松开。

她继续唱着，每一句都故意走音，将一出经典唱得支离破碎。台下议论声越来越大，有人开始喝倒彩。洪大帅的脸色已经阴沉如水，手中的酒杯重重搁在桌上，发出“咚”的一声闷响。

“这裴姬韵今天是吃了熊心豹子胆了？敢在少帅寿宴上这般放肆！”前排一个满脸横肉的军官拍案而起，军装上的勋章叮当作响。

裴姬韵恍若未闻，水袖翻飞间继续唱着走调的戏词。直到洪镇稳猛地站起身，酒杯重重砸在桌上，碎片四溅。

“够了！”他的声音不大，却让整个大厅瞬间安静下来，连乐师们都停下了手中的乐器，“裴老板今日是存心要砸我洪某人的场子？”

裴姬韵停下唱腔，缓缓转身面对他，嘴角勾起一抹挑衅的笑：“少帅说笑了，奴家不过是嗓子不适…”

“来人！”洪镇稳冷声打断，眼中寒光乍现，“把这不知天高地厚的戏子给我关进大牢，让她好好反省！”

两名卫兵立刻上前架住裴姬韵，她故意挣扎了几下，头上的珠钗掉落在地，发出清脆的声响。她被粗暴地拖下戏台时，最后看了洪镇稳一眼——他背对着她，肩膀线条紧绷如弓，军装下的肌肉轮廓分明。

这是他们约定的暗号，若他计划失败，她就要在公开场合激怒他，让他有理由将她关押，大牢是他们唯一能避开洪大帅耳目的地方。

02

裴姬韵被押出宴会厅时，听见身后洪大帅阴沉的声音：“一个戏子也敢如此放肆，看来是我洪家近来太过仁慈了。”

“父亲息怒。”洪镇稳的声音冷静得可怕，“儿子自会处置。”

初秋的夜风带着凉意穿透单薄的戏服，裴姬韵被推搡着穿过大帅府的后院。月光下，她看见西墙边的槐树已经泛黄，落叶在脚下沙沙作响。

三日前，她就是在那棵树下与洪镇稳秘密相会，他告诉她日本人已经怀疑大帅府内有内鬼，他需要尽快将华北驻军布防图送出去。

“若三日内我不能将情报送出。”他当时紧紧攥着她的手，掌心滚烫，“便是我已暴露，你必须立刻撤离。”

大牢的铁门发出刺耳的吱呀声，裴姬韵被推进一间阴冷的牢房，潮湿的霉味扑面而来，角落里还有未干的水渍。卫兵粗暴地扯下她头上的发饰，乌黑的长发如瀑布般倾泻而下。

“老实待着！”卫兵锁上门离去前恶狠狠地警告。

待脚步声远去，裴姬韵脱下繁重的戏服，只着素白中衣。她蜷缩在角落，数着从狭小窗口透进来的月光移动的轨迹。大约子时，牢房外的走廊尽头传来一阵骚动，接着是重物倒地的闷响。

牢门锁链发出轻微的响动，裴姬韵警觉地抬头。黑暗中，熟悉的身影无声地靠近，带着淡淡的硝烟气息。洪镇稳脱下军装外套披在她肩上，手指在她脸颊上短暂停留：“冻坏了？”

“计划失败了？”裴姬韵直接问道，声音压得极低。

洪镇稳点点头，从怀中取出一个油纸包：“送情报的人被日本人抓了，名单泄露，父亲已经起疑。明天会有人来提审你，你要趁机逃出去，带着这个南下。”

裴姬韵接过油纸包，摸出里面是几张薄如蝉翼的纸，借着月光能看到上面密密麻麻的标记和日文注释：“这是什么？”

“日军在华北的布防图和潜伏特务名单。”洪镇稳的声音带着一丝疲惫，“我本来想借寿宴掩护送出去，但现在行不通了，父亲已经下令封锁所有出城通道。”

“你怎么办？”裴姬韵抓住他的手臂，感受到布料下紧绷的肌肉。

“我暂时安全，父亲还需要我。”他苦笑一下，嘴角的弧度在月光下显得格外苦涩，“但你得走，明天就走，日本人已经盯上梨园了。”

裴姬韵将文件藏进贴身衣物，突然抓住他的手：“跟我一起走。”

03

洪镇稳沉默了片刻，轻轻摇头：“还不是时候。”

“三年前你也是这么说的。”裴姬韵声音里带着压抑的怒意，“每次都是'还不是时候'，到底什么时候才是时候？”

洪镇稳没有立即回答，而是从口袋里掏出一块用油纸包着的桂花糕：“一天没吃东西了吧？”

裴姬韵接过糕点，记忆突然闪回三年前他们初遇的那天，也是这样昏暗的环境——只不过那时是在梨园后台，而非阴冷的大牢。

“吃吧。”洪镇稳的声音将她拉回现实，“明天你要长途跋涉，需要体力。”

裴姬韵小口咬着桂花糕，甜腻的滋味在舌尖化开。洪镇稳蹲在她面前，借着月光仔细端详她的脸，仿佛要将每一个细节刻进记忆。

“张副官会制造混乱，你要趁机从西侧小门出去，有辆黑色汽车等你。”他低声交代着计划，手指无意识地摩挲着腰间的配枪，“司机会送你去火车站，直接上南下的火车，别回头。”

“然后呢？”裴姬韵追问，糕点突然变得难以下咽。

“文件一定要送到南京联络站，这关系到华北数百万人的性命。”洪镇稳的声音突然哽了一下，“密码本在糕点里。”

裴姬韵掰开剩下的桂花糕，果然发现里面藏着一个微型胶卷。她抬头直视洪镇稳的眼睛：“你知道我问的不是这个。”

洪镇稳沉默良久，终于开口：“等战争结束…”

“又是这句话！”裴姬韵猛地甩开他的手，桂花糕碎屑洒了一地，“三年了，每次我要你跟我走，你都说等战争结束，可战争什么时候能结束？还是等到我们都…”话音戛然而止，她咬住下唇，尝到一丝血腥味。

远处传来脚步声，洪镇稳迅速起身：“记住，明天不管发生什么，别回头。”

他转身要走，裴姬韵突然抓住他的衣角：“如果我明天逃不出去…”

“你会逃出去的。”洪镇稳没有回头，声音低沉而坚定，“你必须逃出去。”

脚步声越来越近，洪镇稳掰开她的手指，大步走入黑暗。牢门重新锁上的声音像一把刀，将未完的话语齐齐斩断。

裴姬韵蜷缩在角落里，将脸埋进他留下的军装外套里，将油纸包紧紧贴在心口。窗外，一轮残月被乌云遮蔽，天地间只剩下一片黑暗。她想起洪镇稳临走前最后那个眼神——那里面的决绝让她不寒而栗。

明天，要么逃出生天，要么万劫不复。

04

裴姬韵枕着外套上残留着硝烟、皮革和他特有的气息浅眠，那种味道让她想起三年前他们初遇的那个雪夜。

民国二十四年冬，北平城被一场十年不遇的大雪覆盖。梨园戏班的炭火烧得不旺，后台冷得像冰窖。裴姬韵对着铜镜往脸上涂抹油彩，手指冻得发僵。那日她唱《霸王别姬》，台下坐满了达官显贵，其中就有刚从前线归来的洪少帅。

“裴老板，洪大帅家的少帅来了，就坐在第一排正中。”班主搓着手进来，额头上渗出细密的汗珠，“您可千万要唱好了，这位爷近来在平津一带风头正盛。”

裴姬韵淡淡应了一声，心里却记起前几日听说的传闻——这位洪少帅带兵剿灭了一整个抗日学生组织，手段狠辣得令人发指。她抿了抿唇，将最后一抹胭脂点在眼角，镜中的虞姬顿时多了几分凄艳。

台上，裴姬韵水袖翻飞，唱到“汉兵已略地，四面楚歌声”时，她目光不经意扫过前排，正对上一双如鹰隼般锐利的眼睛。那年轻军官坐得笔直，军装上的勋章在汽灯下闪着冷光，却在她唱到“虞兮虞兮奈若何”时，左手无名指轻轻在膝上叩了三下。

裴姬韵心头一震——这是地下党接头的暗号！她强自镇定地唱完最后一段，谢幕时后背已经湿透。回到后台，她刚卸下头面，就听见敲门声。

开门一看，正是那位洪少帅。他手里拿着一枝红梅，花瓣上还沾着新雪。

“裴老板的虞姬，当真令人肝肠寸断。”他说话时带着军人特有的干脆，眼神却温柔得不像话。

裴姬韵接过红梅，手指微微发抖。她知道“红梅”是自己在组织中的代号，而这枝花来得太过蹊跷。

“少帅谬赞了。”她垂眸行礼，刻意避开他的目光。

“我叫洪镇稳。”他突然说，“明日我还会来听戏。”

此后连续六日，洪镇稳日日都来梨园，每次都带一枝红梅，每次都只安静听戏。裴姬韵渐渐放松警惕，直到第七天——

那日北平大雪封路，戏园里客人寥寥。裴姬韵唱完最后一句，发现前排那个熟悉的身影不在。她莫名有些失落，卸妆时却听见急促的敲门声。

开门一看，洪镇稳军装外套都被雪打湿了，手里却紧紧护着一枝红梅：“路上耽搁了，幸好赶上了裴老板的压轴。”

裴姬韵接过花，发现他的手指冻得通红。