大家好，我是麻团君。

记不得是在哪里看到的这句话了。

人们对金钱的失去感到痛苦，而对于时间的失去人们似乎毫无察觉。

或许是金钱决定了人们的身份和生活状态，而时间宇宙统一，稳定流逝，好像对所有人都是公平的，

可自小我们就学过“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”。

这话的确是真理，我们时常也会“哀吾生之须臾，羡长江之无穷”。

不过一旦回到生活中，却很少有人在意时间的流逝，就像人们不喜欢探讨死亡。

时间总是与它扯上关系，让人不敢直视。

我们在海边等待日出，在晚霞侵染的大道上散步，但很少为昨天的流走感到悲伤。

活在此刻的我们，好像能永远活下去，永远被生活、感情、工作的杂事困扰，在狂奔的时代里走向焦虑。

而哲人们总提到一个大境界：向死而生。

一个人如果时日无多，他们的时间变得可见可感，就有可能悟到这个境界。

许多曾经的问题都不再是问题，生命有注定的结局，没有人能翻出大浪。此后，许多人开始明白生命只是一场游戏，生活离焦虑很远。

对于一般人来说，虽然日期每日都在变化，但时间却是不可感的。大家只能通过身体和身份的变化去感受时间在生命中的流动。

人们都喜欢给高考设下倒计时，今日我斗胆尝试给自己启动一个“生命倒计时”。

按目前国人的平均寿命，在没有意外发生的情况下，我的生命大概能够延续到2071年。

打开手机日历，设置倒计时。名称为返回M78星云，永不重复，闹钟提醒就算了。

时间设置为2071年，但当我设置具体日期的时候，伴随着恐惧的复杂情绪让我的手指颤抖起来。

这时候我开始感受到以秒计算的时间流逝的痛苦，想起了那句互联网经典祝福：祝你永远不死。

这似乎是个无聊的小游戏，却让我迟疑好几分钟。

选生日那一天或是哪一天？最后我发现我的勇气只能支撑我把时间设定为2071年的最后一天。

16834天，这是一切如常的情况下，我的世界里大概的剩余时间。

到这我突然想起了赵本山小品《心病》里的台词：“人生在世屈指算，总共能活36000天。”

小时候看春晚不以为意，现在突然发现36000天是98岁，没几个人能活36000天，看来春晚注定是要美化现实的。

于是，我像《三体》中汪淼一样，成为一个随时能看到倒计时的人。

他的倒计时是对未知的恐惧，我的倒计时是对已知的恐惧。

不过我想知道，当自己启动了“生命倒计时”以后，自己的人生态度是否会产生变化。

还会因为生活的压力而持久焦虑吗？

还会有许多想做却迟迟不敢做的事吗？

还会有那么多压在心口的话说不出口吗？

且试试看。

不过也很可能过不了几天我就会删掉倒计时。

因为它太过真切，会让我陷入对时间的焦虑。

但这也恰恰说明，“向死而生”真是一种大境界。

屏幕前的朋友们，你敢与时间做个约定，尝试一下吗？