妹妹攥着验孕棒踏进我值班的急诊室：“姐，看清没？沈家的种！”
三个月后同一诊室，她哭肿了双眼：“医生说只有至亲的骨髓或血液能救…”
我扫过她的体检单轻笑：“你先生的豪门体质真特别。”
手术台上妹妹突然尖叫：“你换了我的药？！”
我俯身低语：“记得你那杯堕胎药吗？这是利息。”
报告送达那日，她的豪门婆婆翻脸收回所有珠宝。
父亲在门外痛斥：“你毁了亲妹妹！”
我摊开发黄的病历：“爸，四年前是谁帮妹妹毁了我的？”
1
半夜的急诊室总飘着股若有似无的血腥味。
我刚给第三个缝合病人缠好纱布，护士站的红灯又亮了。
小周举着病历夹跑过来，语气透着为难：
“程医生，三号诊室，说是您妹妹，拎着个特闪的东西，非说要给您‘报喜’。”
我摘手套的手顿了顿。
程薇薇。
推开门，扑面而来的是呛人的香水味，比消毒水还霸道。
程薇薇裹着件一看就价格不菲的羊绒大衣，皮草领子蹭得她下巴发红，看见我就把手里的东西往桌上一拍。
“姐，自己看。”
她抬着下巴，眼尾的亮片随着挑眉的动作闪了闪，“沈家的种，错不了。”
那是根验孕棒，两道红杠红得刺眼，最可笑的是塑料外壳上镶了圈水钻，在惨白的灯光下晃得人眼晕。
“恭喜。”
我扯了张消毒湿巾擦手，声音平得像手术刀，“急诊室不是珠宝店，要炫富去楼上VIP产房订套房。”
“哟，还在生闷气呢？”程薇薇踩着细高跟凑过来，故意把验孕棒往我眼前怼，“爸说了，你就是嫉妒。也是，你这辈子守着这破诊室，哪能摸到沈家的门槛？”
她忽然压低声音，指甲划过我白大褂口袋，“不像我，以后可是沈家少奶奶。”
“少奶奶”三个字被她咬得格外重，像在炫耀刚偷来的战利品。
我盯着她手腕上那只沈家老太太送的翡翠手镯，忽然想起四年前，她也是这样，举着沈家给的支票在我病床前晃悠。
“程雅，识相点就签字。”
那时她笑得一脸天真，手里端着杯冒着热气的牛奶，“妈升主任的事，爸的公司周转，还有你的编制，沈家都包了。不就是个没成形的孩子吗？以后再要就是了。”
牛奶泼在地上时，我才看清杯底沉着的白色粉末。
后来躺在手术台上，麻醉师说我子宫穿孔，以后怀孕的概率不到三成。
“姐？吓傻了？”程薇薇用验孕棒戳我胳膊，“说话啊？”我抬手打开她的手腕，水钻硌得我掌心生疼。
“急诊室要接诊了。”
我按下叫号器，声音冷得像冰，“出去。”
程薇薇愣了愣，大概没料到我敢甩她手。
她猛地把验孕棒塞进限量款手袋，皮草领子都气歪了：
“程雅你等着！等我嫁进沈家，看你还能不能在这医院待下去！”
高跟鞋“咔哒咔哒”地消失在走廊尽头，那股甜腻的香水味却像黏在空气里。
我看着桌上她碰过的地方，忽然抓起酒精喷壶，狠狠摁了下去。
小周在门口探头：“程医生，下一个是腹痛待查。”
“知道了。”
我深吸一口气，把那些翻涌的恨意压下去。
现在还不是时候。
2
程薇薇的炫耀像根刺，扎在我每天的值班表里。
直到三个月后的雨夜，那根刺终于开始流脓。
凌晨三点，我刚脱了白大褂，手机就在桌上震得疯狂。
小周的声音带着哭腔：“程医生，程薇薇又来了！在走廊哭呢，说您不出去她就撞墙！”
我捏着手机站在窗边，雨点子噼里啪啦打在玻璃上，把外面的路灯晕成一团模糊的黄。
“告诉她，我下班了。”
“我说了！可她……”小周压低声音，“她手里拿着张纸，哭得快晕过去了，说孩子保不住了……”
孩子。
这两个字像根冰锥，猝不及防扎进心口。
我套上白大褂往走廊走，冷风吹得脖子发僵。
第三诊室外的长椅上缩着个人，哪还有半分豪门准少奶奶的样子。
程薇薇的羊绒大衣湿了大半，头发黏在脸上，眼线晕得像只熊猫。
看见我，她“嗷”一嗓子扑过来，冰凉的手死死攥住我袖口。
“姐！救救我！”她指甲掐进我胳膊，声音抖得不成调，“医生说……说只有你能救！亲姐妹的骨髓，还有血……”
一张皱巴巴的报告单被塞进我手里，德国专家的签名龙飞凤舞，核心就一句话：胎儿严重排异，需直系亲属骨髓或血液干预。
“你看！”程薇薇指着“至亲首选”四个字，眼泪鼻涕糊了一脸，“他们说只有你！你是我亲姐啊！”
我盯着报告单上“沈家”的抬头，忽然笑了。
“你先生的种，”我把单子扔回她怀里，“怎么这么金贵，还要靠别人输血才能活？”
程薇薇的哭声戛然而止，眼睛瞪得溜圆。
“姐你什么意思？”她忽然慌了，抓着我的手更紧，“现在不是说这话的时候！只要你帮我，沈家会给你钱，给你升职……”
“升职？”我甩开她的手，后退半步，“就像四年前，用我子宫里的孩子换妈升主任那样？”
程薇薇的脸“唰”地白了，嘴唇哆嗦着说不出话。
走廊尽头的电梯“叮”地响了，程振国穿着笔挺的大衣走出来，看见这场景，脸色瞬间沉得像锅底。
“程雅！”他几步冲过来，指着我鼻子骂，“你妹妹都这样了，你还说风凉话？有没有点良心！”
“良心？”我弯腰捡起地上的报告单，对着灯光晃了晃，“爸您看清楚，这是沈家的种。当初他们逼我签字的时候，您怎么没说良心？”
程振国的脸涨成猪肝色，扬手就要打过来。
“伯父！”赵峥不知从哪冒出来，一把攥住他的手腕，“医院呢！有话好好说！”
赵峥是我搭档，平时吊儿郎当，关键时刻倒不含糊。
他半拉半劝地把程振国往候诊区带，嘴里念叨着“薇薇怀着孕呢”。
“程医生累坏了。”
程薇薇趁机又扑过来，抱着我胳膊哭：“姐我错了！以前都是我的错！你救救孩子，以后我给你当牛做马……”
我看着她哭得变形的脸，忽然想起四年前她举着牛奶的样子。
那时她也是这么说的：“姐我错了，我也是为了你好。”
“松手。”
我掰开她的手指，声音平静得像结了冰，“要我帮忙可以，先把四年前欠我的，还回来。”
3
程振国显然没料到我会提四年前的事。
第二天一早，他直接把办公室的门推开了，手里捏着份文件，脸拉得老长。
“这是沈家拟的协议。”
他把文件拍在我桌上，“你帮薇薇做完手术，他们给你一百万，再把你调到VIP门诊。”
我翻都没翻，推了回去。
“我要的不是钱。”
“那你要什么？”程振国的耐心快耗尽了，“程雅你别太过分！薇薇是你亲妹妹！”
“亲妹妹？”我从抽屉里抽出张泛黄的纸，拍在他面前。
那是四年前的手术同意书，“她给我灌堕胎药的时候，您也是这么说的。”
程振国的眼神闪烁了一下，忽然提高声音：“那时候是为了你好！沈家是什么人家？你未婚先孕，传出去程家的脸都要被你丢尽！”
“所以就该让她程薇薇，踩着我的孩子往上爬？”
我盯着他的眼睛，“您当时在书房听得清清楚楚，她端着牛奶进去的时候，您怎么不拦着？”
他被问得哑口无言，半天憋出一句：“过去的事别再提了！现在薇薇和孩子的命在你手里！”
“命？”我笑了，“四年前我躺在手术台上的时候，您怎么不说命？”
门又被推开，程薇薇扶着腰走进来，脸色苍白得像纸。
“爸，姐，”她咬着嘴唇，眼圈红红的，“我给姐跪下了还不行吗？”
说着就要往下跪，被程振国一把拉住。
“你怀着孕呢！像什么样子！”他转头瞪我，“程雅你非要逼死她们母女才甘心？”
“我逼她们？”我拿起桌上的协议，撕成两半，“当初你们逼我签字的时候，怎么不说逼？”
程振国的脸彻底黑了，扬手就给了我一巴掌。
“啪”的一声脆响，震得我耳朵嗡嗡响。
“你这个白眼狼！”他指着我鼻子骂，“我白养你这么大！”
脸颊火辣辣地疼，我却笑了。
“养我？”我摸了摸脸，“您养我，就是为了在需要的时候，把我拆了给您的宝贝女儿当零件？”
程薇薇突然尖叫起来：“姐！你怎么能这么说爸！他也是为了这个家！”
“这个家？”我看着她高高隆起的肚子，“这个家早就被你们拆了。”
赵峥不知什么时候站在门口，手里拿着个保温杯，见气氛不对，赶紧打圆场：
“伯父，薇薇，程医生就是太累了。要不先回去？等她冷静冷静？”
程振国气呼呼地瞪了我一眼，拉着程薇薇走了。
门关上的瞬间，赵峥把保温杯塞给我：“红糖水，刚泡的。”
我没接，看着窗外。
雨停了，天还是阴沉沉的。
“赵峥，”我忽然开口，“你说，人怎么能这么自私？”
他叹了口气：“别跟他们置气。不值得。”
我拿起手机，翻出一个号码。
那是四年前给我做手术的麻醉师，现在在私家医院工作。
“值得不值得，”我按下拨号键，“得由我说了算。”
4
沈家的施压比预想中来得快。
院长找我谈了三次话，话里话外都是“顾全大局”。
“医患关系。”
程振国更绝，直接把妈接到了老宅，说我不签字，就别想再见到她。
我终究还是点了头。
手术定在周五，程薇薇被推进无菌病房的那天，我去看了她。
“姐，谢谢你。”
她躺在床上，脸色苍白，眼神却带着一丝得意，“等孩子生下来，我让他认你当干妈。”
我没说话，转身走了。
赵峥在走廊拦住我：“真要做？”
“嗯。”
我看着手术室的方向，“有些债，必须亲自讨。”
手术前一晚，我约了刘医生在医院后门见。
他是四年前给我麻醉的医生，现在开了家私人诊所。
“都准备好了？”我问。
他递给我一个小瓶子：“肌松剂，剂量精准，能让她术中肌肉痉挛，看起来像排异反应。对胎儿没影响，但她术后恢复会慢很多。”
“足够了。”
我接过瓶子，塞进白大褂口袋。
手术当天，程振国和沈家管家都在外面等着。
程薇薇被推进来时，眼睛闭着，长长的睫毛颤个不停。
“姐，”她忽然开口，声音很轻，“等这事过去，我们好好过日子，行吗？”
我没回答，戴上了口罩。
无影灯亮起的瞬间，我听见自己的心跳声，和四年前躺在手术台上时一模一样。
“血压正常。”
“心率稳定。”
护士的声音在手术室里回荡，我拿起手术刀，指尖稳得像磐石。
程薇薇腹部的皮肤被绷紧，像一张脆弱的鼓面。
“分离组织。”
“止血钳。”
器械碰撞的声音清脆，我专注地操作着，直到看见那片苍白的胎盘。
比预想中更脆弱，血管细得像头发丝。
“准备干细胞悬液。”
我说。
刘医生递过来一个注射器，里面是我的骨髓干细胞。
我刚要注射，程薇薇的身体突然猛地抽搐了一下！
“怎么回事？”我问。
“心率飙升！”监护仪发出刺耳的警报声，刘医生迅速调整参数，“血压下降！”
程薇薇猛地睁开眼睛，瞳孔涣散，却死死盯着我。
“药……”她的声音嘶哑，带着血沫，“你换了我的药……”
手术室里瞬间安静下来，所有人的目光都集中在我身上。
我握着手术刀的手稳得很，甚至笑了笑。
“药？”我俯下身，凑近她的耳朵，声音压得极低，“你还记得四年前，你给我灌的那杯吗？”
她的眼睛突然瞪得溜圆，像是想起了什么。
“是你……”
“是我。”
我直起身，继续手术，“那时候你泼掉的，不止是药。今天这个，是利息。”
程薇薇的身体又抽搐了一下，这次更猛烈，监护仪的警报声几乎要掀翻屋顶。
“加大麻醉剂量！”我喊道。
刘医生迅速推注药物，程薇薇的眼睛慢慢闭上，彻底失去了意识。
手术很成功。
当我走出手术室，程振国立刻迎上来：“怎么样？”
“顺利。”
我摘下口罩，脸上没什么表情，“后续看排异反应。”
他松了口气，说了句“谢谢”，就急匆匆往ICU跑。
我看着他的背影，忽然觉得很可笑。
5
程薇薇在ICU待了三天，期间一直没醒。
沈家派了个管家来，每天问一次情况，态度越来越冷淡。
第四天早上，我收到一个快递，里面是份基因检测报告。
寄件人是刘医生，附了张纸条：“你让查的，有惊喜。”
我翻开报告，手猛地顿住。
程薇薇肚子里的孩子，Y染色体存在关键片段缺失，和沈家继承人的基因序列，完全不符。
也就是说，这孩子根本不是沈家的。
我把报告塞进抽屉，去了ICU。
程薇薇醒了，看见我就激动地挣扎：“你给我用了什么药？我的孩子……”
“孩子没事。”
我打断她，“但有件事，你可能需要知道。”
我把报告扔给她，她看完，脸色瞬间惨白，像见了鬼一样。
“不可能……”她使劲摇头，“一定是你弄错了！这是沈家的孩子！”
“是不是，你心里清楚。”
我看着她，“你怀孕的时候，除了沈少爷，还见过谁？”她的嘴唇哆嗦着，说不出话。
这时，病房门被推开，沈夫人带着几个保镖走进来，脸色铁青。
“程小姐，”她把一份文件扔在程薇薇面前，“这是亲子鉴定报告。你自己看。”
程薇薇拿起报告，手抖得像筛糠。
看完，她突然尖叫起来：“不是的！是假的！有人陷害我！”
“陷害？”沈夫人冷笑，“我们沈家还没落魄到需要用一个野种来继承家业！”
她对保镖使了个眼色，“把她的东西都清出来！一粒沙子都不准带走！”
保镖立刻动手，把程薇薇的首饰、包包往外扔。
她扑过去抢，被保镖一把推开。
“沈夫人！我错了！再给我一次机会！”