前段时间刷到了一条关于互殴的新规定：为了免受正在进行的不法侵害而采取的制止行为，造成损害的，不属于违法治安管理行为，不受处罚。看到新规的那一刹那，我的心还是猛猛地咯噔了一下，因为这让我想起了2022年我干代驾的那一夜，那时候互殴是违法的。

那天晚上的雨很大。客人是个四十岁出头的中年男人，长得膀大腰圆，很是魁梧。他一上车，浓烈的酒气就混着雨水的潮气弥漫开来。他从上车起就闭着眼睛，直到我把他送到那个高档小区门口。

“到了，先生。请您确认一下订单。”我开口道。

他睁开发红的眼睛，瞥了一眼金额，忽然暴怒：“三百八？你tm抢钱啊？”

“先生，这是系统根据里程和时间计算的，您看这里明细...”

“明细个屁!你们这些穷开车的，就知道绕路坑钱!”

他夺过我的手机，狠狠摔在中控台上，酒气喷在我脸上。“把车开进去，地下二层。”

一种不祥的预感让我脊背发凉，但我还是照做了。车滑入地下车库，灯光惨白，空气里是混凝土和轮胎的冰冷气味，混杂着他身上散发的酒味。停下后，他并没有下车，而是探过魁梧的身躯，一把揪住我的衣领。

“tm的贱骨头，给脸不要脸。”第一巴掌来得毫无预兆，在密闭的车厢里发出脆响。然后是第二下，第三下。耳朵嗡嗡作响，脸颊火辣辣地疼。接着，他猛地拉开我这侧的车门，将我狠狠拽了出去。我踉跄着摔在冰冷的地上。

“臭跑腿的，社会渣滓！”拳头和脚踢像雨点一样落下来，每一句侮辱都伴着一次重击。我蜷缩起来，护住头，听着自己粗重的呼吸，还有他那混合着酒臭的咒骂。

“还手啊！你个沃囊飞！c！”他一边踹一边吼。我想起上个月同行老张的事，客人推搡他，他下意识挡了一下，结果被定性为互殴，拘了五天，还被平台永久封号。临走前老张红着眼睛说：“记住，咱们这行，挨打是工作风险，还手就是违法。”

这句话像冰水浇灭了我所有反抗的念头。我只能蜷缩，只能忍耐，只能在拳脚和各种国粹的辱骂声中，等待它自己停止。

后来才知道，是小区保安从监控里看到不对劲，报了警。警察赶到时，我正试图从地上爬起来，眼镜也不知道飞哪里去了，左眼肿的红辣辣的。

八千块钱。轻微脑震荡，全身多处软组织挫伤。派出所在调解书上写下这个数字时，那个男人斜视着我，眼里没有歉意，有的只是一种花钱消灾的轻蔑，身上的酒气已散，但那股居高临下的味道还在。

临走前还瞪了我一眼。

我没有说话，因为我知道，按照当时的法律，如果我推了他一把，此刻坐在调解室内的人就会变成两个，两个互殴的违法者。你说，我是不是个闹钟！