步入社会很多年后，从生产者而非消费者的角度再回过头来看四大名著，才能够共情其中的历史苍凉感与那其中夹杂的一些人情温暖。

这些天张家口流浪乞讨的“齐天大圣”圆圆火了，一身简陋的齐天大圣造型，外加一根黄棍子，便让他在这些年不断收获许多人的帮助，和母亲二人这么过活下来了。

即使智力上有些问题，但“三分像他，便可护周全”。大家心中的孙悟空永远是神通广大的神仙，因此即使是一位残障人士，只要他扮作猴哥的样子，大家从心理情感上就会产生更大的怜悯心和帮助欲。

这个世界真的有神仙吗？我不确定；但可以确定的是，很多人借神仙之名行高尚之事或龌龊之事。在我们的文化语境里，已经少不了神仙。

四大名著或多或少都有神仙在里面，我小时候看《红楼梦》的时候，总是在想为什么讲大院深闺之事，总是要提到神仙花草石头，还要来道士说点莫名其妙的话。

但是无论是《西游记》还是《红楼梦》，神仙们其实是作者心中封建气息最重的人，越靠近灵山，妖怪越是凶恶；不是谁家的坐骑要保下，就是谁只是来蹭一下西游项目镀镀金的。

红楼梦里的任何神仙，看似决定了各人的宿命，可从来只把一切交给天意，似乎没有谁不会被一股封建人性洪流裹挟吞没的。

而红楼梦里的刘姥姥，在我看来是唯一的真神。当然了这里的真神是庄子笔下“真人”、“神人”的意味，而不是上天入地的宗教神仙。

她是唯一一个在“拯救”、“渡人渡己”的角色，也是全书唯一一个跳脱出封建历史机器的人，100位神仙也不如她。刘姥姥带贾巧姐、平儿藏于乡间避祸的时候，就不是为了封建社会的知恩图报，也不是为了商业社会的投入产出，而是没有目的的，因而是“真人”、“神人”。

从创作者的角度看，这样一位无知的农村老太本身是很难带有能够跳脱封建因果的，可刘姥姥从来就不是普通的农村老太，在情节中是带有看尽人世盛衰的“上帝视角”的。

读者的视角虽然也带有上帝视角的意味，可我们是幕布之外的人，是不参与事件本身的进程的，这样的我们很多时候就会觉得“喔，好吧，好遗憾他杀青了。然后呢？”

那种书中角色们面对命运情节的无力感，我们很难共情。

这些年我也是在经历了很多大起大落之后，有一次突然读到“曾经沧海难为水，除去巫山不是云”之后，才突然间感慨万千，在那一刻我已不是我自己，而是跳脱出自我，有了点刘姥姥那样的看清富贵浮云之后，却依然选择继续往前走的真人之感。

张家口的流浪悟空，跟红楼梦里的刘姥姥一样，是脱离了一定的系统之外的人，虽然无法像普通人那样过上安稳市井生活，却也脱离了很多思想、秩序上的束缚，真正的让神仙精英叙事成为自己人生叙事框架的一部分，而不是相反。

我们的人生叙事很多时候是被社会、文化、家庭、商品等等塑造的，有的部分其实就是虚假的，只是很多人都没有意识到。

比如青春中学生活，在我看来精神上是一种规训的“肖申克”的叙事框架，脱离真正的社会场景与运作流程是无法形成独立理性的人格的，不过是现代版的红楼梦罢了。

当然，流浪悟空圆圆已经远离江湖喧嚣和有心之人对他的窥探，他不需要别人的祝福，相反，我们需要他和刘姥姥这样的人，给我们以启发。

点击关注么么哒，我是大超，世界新鲜事儿，我们每天聊一聊——