熬秃了抢调休，咬牙买全价机票。
挤破头订好酒店，千里奔赴，结果傻眼。
如今不少景点，看着像全国连锁。

一面墙写想你的风吹到这，
另一面写我在某地很想你。
竹筒奶茶、文创雪糕、老酸奶，样样都有。
臭豆腐烤串，走到哪都是同款味道。
夫子庙、平江路、大唐不夜城，
味道几乎没差，也就老板口音不一样。

手串、银饰、冰箱贴，大多义乌货源。
网上一对比，景区价格直接翻倍。
想争辩两句，旁人劝：过节算了。

白天逛文创店，晚上酒馆扎堆。
摆渡车来回接送，广播循环不停。
定点灯光秀，名字总离不开印象某某。

想看原汁原味的山水？可以。
可随处都是突兀的塑料道具。
盐湖摆塑料爱心，湖边立塑料恐龙。
古佛像画上浓妆，雕塑改造成公厕。

说白了，文旅就是一门生意。
立项、设计、施工、运营，流水线造古镇。
吹着千年古风情，本地人很少光顾。
看着古色古香，建成没多少年。

很多古镇，本质是借文旅卖商铺。
地产最擅长标准化复制。
青石板、灰墙木窗，供货商都是同一批。
招商运营全包，卖什么都安排妥当。

打磨独有的地方特色，费时又难赚钱。
批量复刻，才是最简单的路子。

千里赶路，吃流水线小吃，买大同小异的纪念品。
你以为是奔赴风景，只是商家账单上的数字。

下个假期，你还愿意去景区人挤人吗？