说真的，不是老家的月饼有多好吃，是那个味道里，掺了太多别的东西。

小时候盼中秋，其实盼的不是月饼，是母亲提前几天就开始张罗的那股劲儿。土灶烧得旺旺的，案板上揉面的声音一下一下，芝麻和核桃碎拌进馅里，满屋子都是甜腻腻的香。刚出炉的月饼烫得不敢拿，母亲就掰开一半递过来，酥皮碎了一手，我顾不上吹，咬一口烫得龇牙咧嘴，她却站在旁边笑。

那时候的月饼，没有精致的包装，没有花哨的名字，就是一张油纸裹着，几个摞在一起，用麻绳一扎。可就是那股子笨拙的甜，吃一口，能记一整年。

后来离家越来越远，月饼也越买越贵，流心的、冰皮的、燕窝的，包装一层套一层，拆到最后才看见巴掌大一块饼。咬一口，甜是甜的，香是香的，可总觉得少了点什么。少了什么呢？少了灶膛里柴火噼啪的声响，少了母亲拍掉你手上碎渣时那句"慢点吃，还有呢"，少了院子里一家人围坐剥石榴、看月亮的安静。

今年勇敢的人可以享受中秋连着国庆13天假期，估计到时候朋友圈里又全是晒旅行、晒大餐的，热闹得很。可我脑海里就只想起老家那棵石榴树，想起奶奶把月饼切成多块，一家人分着吃，谁也不嫌少。

原来我们怀念的不是月饼，是那个回不去的院子，是那些再也凑不齐的人，是母亲站在门口喊你回家吃饭时，炊烟刚好飘过月亮的那个傍晚。

老家的月饼，从来不是最好吃的。但它是唯一一块，能让你吃着吃着，眼眶就红了的月饼。

今年中秋，你回家吗？