T台上，模特一丝不挂，两个人举着喷枪对准她的身体直接开喷。你没看错，不是后台准备，而是当场制作。喷出的不是油漆，是液态纤维。 这哪是什么时装秀，这分明是一场披着高科技外衣的野蛮围猎。那些举着喷枪的人，像不像流水线上冷酷的操作工？那个站在聚光灯下、任由化学物质覆盖每一寸肌肤的模特，她僵硬的表情已经出卖了内心的恐惧。我们见过在后台匆忙换装的忙乱，但这种把人体当场活体模具的“即时制作”，彻底撕掉了时尚最后一层遮羞布——它连装都懒得装了，直接告诉你：你穿的不是衣服，是工业射流在你身上瞬间固化的“壳” 。 更讽刺的是这帮奢侈品牌的双面嘴脸。一边是Balenciaga在今年初刚发布的Spring 26系列里，大谈特谈3D编织和生物工程丝绸，宣称用水量减少了97%，把自己包装成环保先驱 。另一边，Gucci在几天前的米兰时装周前夕，因为用AI生成模特照片翻车了，被网友群嘲“找不到真人老太？” 。看看这魔幻的现实：有人用AI取代真人模特来降低成本，有人却把真人模特变成衣服的附属模具。 技术在他们手里，从来不是为了解放谁，只是为了换一种更高效的方式榨取眼球和利润。 咱们也别被“液态纤维”这四个字唬住。扯掉那些高大上的营销词汇，这玩意儿本质上就是聚酯纤维的一种流体形态。想想今年春节那场全网狂欢的“聚酯纤维塌房”事件吧，月薪三万和月薪三千的打工人都没逃过被塑料包裹的命运 。当时大家愤怒是因为花了高价买回一件成本极低的化纤衣服。现在好了，品牌方直接告诉你：别费劲去工厂缝纫了，我们当着你的面，把这个塑料瓶融化后喷在人身上，这叫“行为艺术”，价格请直接翻一百倍。 这已经不是智商税了，这是对智商的公开处刑。 看看Dolce & Gabbana因为全白人模特阵容被Bella Hadid怒怼“种族主义” ，再看看Lululemon因为瑜伽裤太透被消费者骂到下架 。这些品牌在价值观和产品质量上不断翻车，却在这种“如何更极致地物化人体”的歪门邪道上越走越远。当一件衣服需要靠模特光着身子、靠喷射材料瞬间成型来博出位时，只能说明它们在设计上已经彻底黔驴技穷了。 真正的创意枯竭了，就只能靠这种挑战生理极限的猎奇戏码来维持热度。 别扯什么“探索服装的边界”。这种秀场上的所谓创新，本质上和古罗马角斗场没区别，都是用活人的身体作为祭品，来满足看台上那些权贵们的猎奇欲和优越感。那个被喷枪从头到脚覆盖的模特，她被剥夺了穿衣服的过程，也被剥夺了作为人的尊严。当衣服可以像油漆一样被喷上身体，我们距离把人本身也当成一次性用品的时代还有多远？ 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。