张一山最新饭局照吓到我了。34岁的人顶着一头枯草般的银发，两颊凹陷得能放进一枚硬币，你根本认不出这是当年那个鬼马刘星。 他不是在毁自己，而是在献祭自己。 为了一个监狱囚犯的角色，他提前半年减重20斤，每天只吃水煮菜，把头发漂了又染直到失去光泽。 镜头不会撒谎，那身清瘦是角色需要的破碎感，那副面相是沉浸式表演的代价。 好演员的蜕变从来不是保养出来的，是磨损出来的。 为了角色暴瘦暴肥，剃光头纹身，在泥里打滚，在雪中长跪。 他们卸下明星的光环，走进角色的牢笼，最后捧出的才是让你忘掉演员本人的那团血肉。
