年廿八，寒风刺骨，菜市场烟火氤氲。 我攥着购物袋，跟在七十五岁的父亲身后。 他驼着背，头发花白，脚步蹒跚，却仍固执地要亲自挑年菜。 我懂他——操心了一辈子，尤其是操心弟弟。 他在青菜摊前笨拙地翻捡。 我望着他佝偻的背影，胸口闷得发慌。 五十年了。 我始终跟在他们身后，看着他们把所有的偏爱都给了弟弟。 而我，像株野草，拼命讨好，只为求一丝关注。 付完青菜钱，他转身走向鱼摊。 没走两步，却忽然回头，语气局促： “丫头，爸跟你说个事。” 我心头一紧。 这么多年，他从未这样郑重地对我说话。 往日不是叮嘱我帮衬弟弟，就是责备我不够懂事。 “以后爸慢慢攒钱，攒够五万给你。” 他声音很轻，眼神闪躲。 “你弟弟那边，我和你妈已经贴了四五十万，买房养娃全靠我们。” “你……这些年委屈了。” “委屈了” 三个字，像重锤砸在心上。 指尖发麻，呼吸发紧。 我今年五十岁了。 半生操劳，拼命讨好，从未抱怨，从未索求。 只盼他们能分我一丝偏爱。 可他们没有。 我想起小时候穿弟弟的旧衣。 想起辍学供他读书。 想起结婚时没有嫁妆，生子时无人照料。 想起失业最难的时候，还要被要求帮衬弟弟。 所有的委屈和不甘，瞬间将我淹没。 眼泪砸在购物袋上。 这五万块，来得太晚。 补不了五十年的缺失，填不满半生的遗憾。 父亲看着我落泪，满心愧疚，手足无措： “我和你妈都老了，退休金不多，省吃俭用总能攒够，绝不会再委屈你。” 我满心无力。 忍不住反思—— 我每月打钱，病床前尽孝，努力生活从不添乱。 为什么他们重男轻女五十年，直到年老才想起弥补？ 风渐大，菜市场渐静。 我擦去眼泪，沙哑着说： “爸，这钱我不要了。” “我想要的时候你们不给，现在我不需要了。” “我讨好挣扎了五十年，累了。” 父亲满脸惊讶，哽咽着反复道歉。 我转过身。 热闹的烟火气，与我无关。 心底，早已凉透。 父母的爱，偏心又沉重。 五十年的偏爱给了弟弟，委屈和遗憾留给了我。 有些伤害一旦造成，再难弥补。 有些遗憾一旦留下，再难释怀。 五十岁才等到这份迟来的“偏爱”。 我不知道这是救赎，还是另一种伤害。 往后，我不想再讨好任何人。 只想好好爱自己。 放下执念，与过往和解。 评论区聊聊吧—— 你有没有等过一句“对不起”，等了大半辈子？