张帆，1981年7月生，中共党员，2000年参加公安工作，现任北京市公安局朝阳分局呼家楼派出所副所长兼社区警务四队队长。 他不是那种一上来就让人觉得“很威风”的领导，走在社区里，背挺得很直，但脚步不快，遇到遛狗的大爷、买菜的阿姨，总会停下来聊两句。有人叫他“帆哥”，不是因为官称，而是他真能帮人把事办妥。2000年刚入警时，他在刑警队干侦查，后来调到基层派出所，一待就是二十多年。那时候年轻，加班熬夜不算啥，破案抓人最有成就感。可干了几年社区警务，他发现比起破大案，更难的是守住社区的安稳。 呼家楼这边是典型的城市混合型社区，高楼挨着胡同，写字楼对面是小商铺。人口流动快，租户多，矛盾纠纷也就复杂。张帆上任副所长兼社区警务四队队长后，给自己定了规矩——每周至少三天在社区走访。他不带警车，就骑一辆电动车，后备箱放着登记簿、宣传册和一些常用的便民联系卡。碰到楼道堆杂物堵消防通道，他会拍照发给物业，盯着整改；见到独居老人拎着重袋子爬楼，他会帮忙送上楼，顺便记下老人的用药情况和紧急联系人。 有一次，辖区内一栋商住两用楼的住户投诉楼上漏水，两家吵了一个星期。物业协调几次都没结果，张帆去了现场，没急着判定责任，而是先看了水表和管道走向，又分别跟两家人聊了半小时。 原来楼下是公司办公，楼上是一对年轻夫妻带小孩。漏水原因是楼上卫生间防水层老化，但年轻人刚买房装修手头紧，迟迟没修。张帆帮他们联系了靠谱的施工队，争取到优惠价，又协调楼下暂缓追责，直到维修完工。事后两家握手言和，楼下老板说：“本来以为警察只会罚款，没想到还能帮省钱办事。” 在基层干了这么多年，张帆很清楚，社区警务的核心是信任。信任不是靠开会讲话建立的，是靠一次次实实在在的到场和解决。比如反诈宣传，他不只是在群里发链接，而是针对不同人群定制话术——给老年人讲冒充公检法的骗局，给年轻人提醒刷单陷阱，给商户普及收款码盗刷的风险。他还推动警务室开通了“微预约”，居民有事可以直接在微信小程序上报备，避免长时间排队等候。 有人问他，天天处理鸡毛蒜皮的小事值不值。他说，小事不管就会变大。几年前，一个租户多次深夜大声放音乐，邻居投诉无果。张帆上门五次，最后一次是凌晨两点，他没批评人，反而坐下聊起对方的作息和工作压力。原来那人刚失业，白天找工作受挫，夜里靠音乐麻痹自己。张帆帮他梳理简历，联系街道的就业服务窗口，两周后对方找到了新工作，噪音问题自然消失。这件事让他更确信，警务工作的本质是做人的工作。 张帆的履历很简单，没有什么惊天动地的传奇案件，但他的工作轨迹勾勒出一个现实——在城市庞大的运转体系里，有人负责冲刺，有人负责稳住底盘。他带的警务四队，辖区刑事警情连续三年下降，邻里纠纷调处成功率保持在九成以上。数据背后，是他和同事们无数次敲门、走访、记录和跟进。 这些年，北京的城市治理越来越精细化，科技手段也越来越多，但张帆坚持认为，人和人的面对面沟通不可替代。摄像头能拍到画面，却拍不到情绪的细微变化；系统能推送预警，却不能代替一句安慰或一个及时的援手。他常说：“我们是警察，也是居民的邻居。”这句话听着平实，却是他用二十年一步步走出来的职业信念。 现在的张帆，鬓角已经有了白发，但眼神依旧专注。他依旧会在清晨骑车巡视社区，留意哪家店铺换了招牌，哪个楼道灯泡坏了。对他来说，守护这片社区的安稳，不只是岗位职责，更是一种长期投入的感情和责任。他用耐心和专业，把警务室变成了居民有事愿意来的地方，把“帆哥”这个称呼，变成了一种安心的符号。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。