大衣哥女婿在婚礼上全程没笑。 腮帮骨鼓着，眼神往旁边斜。镜头扫过来，他嘴角往下压了压，又抿回去。宾客鼓掌的时候，他点了点头。 网友说这叫耳后见腮，面相带狠劲。 说他看人像在算计。 说他是第二个陈亚楠。 可没人问他为什么笑不出来。 一个人站在自己婚礼的聚光灯下，底下全是举着手机的人。他知道每一帧画面都会被放大，每一个表情都会被解读。笑得太开，人家说你终于攀上了得意忘形。笑得勉强，人家说你果然心有不甘。 他只能把脸绷成一块石头。 你发现没有，当你手里筹码不多的时候，连高兴都成了一种需要计算成本的奢侈。你得先在心里拨一遍算盘：这个笑容值多少钱？会不会被人当成证据？明天网上会怎么编排？ 于是最该笑的时候，嘴角反而锁死了。 那不是性格内向。 那是价码太清楚。 清楚到不敢让一丝真实的情绪漏出来。怕那点喜悦坐实了“攀附”，怕那点紧张被读成“心虚”。他站在那儿，用一张没有表情的脸，对抗着全场早已写好的剧本。 我们总在猜他未来发达了会不会变心。 却没人问，一个连婚礼当天都不敢高兴的人，此刻心里装着的到底是什么。