我刚把最后一盘菜端上桌，手在围裙上擦了擦。 除夕下午，电话响了。 那头是我二姑，声音全是哭腔，每个字都是抖的：“大侄儿，你奶奶没了。” 我举着手机，一动不动。厨房里，炖锅的白气还在一圈一圈往上冒，客厅电视里的春节序曲震天响，窗户上贴着红通通的福字，一切都那么对，那么喜庆。 可我耳朵里什么都听不见了，只有二姑那一句“没了”，像根针，扎了进去。 我嘴巴张了张，想问“你说啥”，但一个音都发不出来。 手机滑了一下，我赶紧攥紧。 二姑在那头又重复了一遍，带着那种要把人撕碎的哭声：“就刚才，下午两点……” 那锅刚炖好的汤还滚烫着，但我知道，我的这个年，在下午两点，就已经过完了。
