钓鱼岛一座高不过5.6米的白色钢架灯塔，如今似乎却成了中日两国之间矛盾的焦点，日本似乎依旧想要借着这座不会亮的灯塔说事，但中国绝不会放任日本对钓鱼岛的野心滋长。   很多人可能想不到，一座小得不能再小、细得仿佛海风一吹就倒的灯塔，竟能在二十一世纪的国际政治中，引发持续几十年的争执。这座5.6米高、靠太阳能供电但从没灯亮过的“摆设”，从1978年东拼西凑地竖在岛上后，就注定不只是给船只导航用的工具，而是日本右翼打着“实际控制”旗号的象征。   日本右翼团体耗费人力物力、不惜漂洋过海“登岛建塔”，说到底就是想造出个“实际存在”，再扔到国际舆论场上，让外人误以为这是底气。但很可惜，他们忽略了中国的底线，也低估了中国捍卫领土主权的决心。   直到2005年，这个原本是右翼团体搭建来的“山寨版灯塔”，竟然摇身一变，被日本政府用一纸“接管公告”变成了国家设施，更被堂而皇之地纳入日本官方发布的海图。其中的意味不难理解——这是从民间“试水”试探，过渡到政府“官方背书”的操作。然而，这种明修栈道、暗度陈仓的把戏，在中国面前注定毫无胜算。   真实的情况是，自2012年以来，中国的执法巡逻船几乎天天在钓鱼岛周边海域出没，船队越来越密、路线越来越熟、频次越来越高。2025年，仅剩几天不是中国海警在钓鱼岛海域的日子。灯塔的位置看似就在那儿，地图上看似挂了日本名，但现实中谁能真正靠近、谁在掌控着海域，那才是关键。   现在的灯塔早已锈迹斑斑，海风把它吹得摇摇晃晃，太阳能板上堆满灰尘和海鸟的排泄物，说是灯塔，其实连日晒雨淋下的路标都不如。日本不少右翼政客动不动就炒作，说要“登岛维修”，说得天花乱坠，其实连上岛都无法执行，只能涂抹嘴皮子，连一步都挪不开。   若灯塔还有什么价值，那大概就是它成了一个不会亮的“话题制造机”——通过这座铁架子，日本每次政治摇摆、民意低迷或中日关系稍有波动，就会把它挖出来，炒一波“钓鱼岛话题”，借此表达所谓的“主权宣示”。就像一个早已生锈的机关枪，不仅不能打，还容易卡壳，但它仍摆在展台上，被右翼政客当作“护国图腾”，只为唬一唬不明真相的群众。   日本国内也不会全员买账。近年来，多份日本内部调查报告显示，日本民众对钓鱼岛话题的关注热情逐渐下降，尤其是在经济压力、通货膨胀、人口老龄化等现实困局中，一个杳无人烟的岛屿在许多普通人眼中越来越像“遥不可及的奢谈”。政客在呼喊“主权”，但百姓更关心的是钱包和生活质量。   中方则恰恰相反。中国并不靠高调宣传，不靠政客煽风点火。而是通过务实行动，一步步把钓鱼岛的海域巡逻制度建立成常态，哪怕风雨交加、哪怕节假日，也能看到中国海警船坚定不移地守护着这片海域。这份气势不是一两句口号喊出来的，是踏踏实实的执法和每年数百天的无声行动积累的。   这种坚持，其实就像对那座灯塔的不动拆、不任修——你说这是你的象征？好，那它就这样风吹日晒、蝙蝠筑巢，看着它烂，看着它锈，但你永远别靠近一步。它若有用，你早该出手；它若无用，那就继续让它腐蚀成废铁，我们也不点灯、不吵架，用行动把它晾在那里，坐实这荒谬的政治闹剧。   也许日本一些政客仍抱有幻想，总想通过借题发挥把灯塔问题国际化，拉上美国一起搅局。然而如今的美国，早已无心插手每一场可能引爆战火的区域冲突了。高市早苗这样的政客飞往美国大讲特讲所谓“日本主权”，却换不到一句实质性回应。一句“希望双方克制”几乎成了美国最新的外交“万能公式”，既不站队，也不担责。   归根结底，钓鱼岛问题某种程度上已经从“谁的岛”转变为“谁在掌握主动”。灯塔不过是日本几十年来不断试图借用的一张老旧牌，但在中国看来，它只是一个锈蚀的道具，既丢不了人，也吓不住人。真正让人安心的，是中国应对这些挑衅时的底气和耐心。   越是风声紧张的时候，越需要用实际行动展示决心，而不是用嘴巴喊口号。中国的态度已经很明确，钓鱼岛的主权毫不含糊，寸土不让。就算对手拿出灯塔、画出地图、制造话题，中国都会接得住、拆得开，不光敢回应，还能打得赢。   如果你看到这里，对这座不会亮的灯塔也有种说不出的讽刺感，那就欢迎在评论区说说你怎么看。在你眼中，这座灯塔还算个问题吗？还是早已成了一个历史笑话？等你留言，我们一起打开话匣子。