我是宾馆前台，干这行快三年了，最近却总被一个男人搅得心里发慌。

他个子很高，肩膀宽得像能扛住整扇门，左胳膊青龙，右胳膊白虎，纹得张牙舞爪，一看就不好惹。每天下午三点多，他就准时出现在二楼走廊尽头，趴在地毯上，眯着眼睛往客房门缝里瞅。

我在前台监控里看了他快一个星期。

一开始只觉得这人变态。

直到第七天，我攥着防狼喷雾，硬着头皮走上二楼。

“你谁啊？在这儿干嘛？我瞅你好几天了。”

他被我吓了一跳，整个人从地上弹起来，像个被抓包的小学生，结结巴巴的：“我、我找我媳妇。”

那五个字砸下来，我心里那点戒备突然就软了。

我叹了口气，把喷雾塞回口袋：“你怎么不直接找我问？我是前台，客人信息我都知道。”

我还挺自豪地拍了拍胸口。

结果他更可怜了，肩膀垮下来，声音更低：“我问了，第一天来就问你了。你报警把我赶出去了。”

我愣在原地。

我脸盲，记人全靠衣服和发型。那天确实有个男人来问他媳妇住哪个房间，我按规定说不能泄露，他不肯走，我就报了警。

我完全没认出，眼前这个纹着龙虎的男人，就是那天被我赶出去的人。

他说他媳妇跟他闹别扭，收拾行李跑了，只查到她住我们这儿。他不敢再直接问我，怕我又报警，只能每天来这儿等，盼着能撞见她。

我把他领到前台，翻了入住记录，给他指了房间号。

他站在房门口，手举起来又放下，反复好几次，才轻轻敲了门。

门开了一条缝，他媳妇探出头，看见他，眼泪一下子就掉了。

我站在前台，看着他俩的影子叠在一起，没再往前凑。

后来他再也没趴在二楼地毯上。

只是偶尔会来前台，给我带一瓶冰可乐，什么也不说，放下就走。

我至今也不知道他俩后来和好了没有。

只是每次再遇到来找人的客人，我都会多问一句，多等一会儿。