1937年，地下党员涂作潮与邻居打牌，闲聊中，邻居突然不说话，还凑到他耳边，轻声说：“老兄，老实告诉我，你是不是共产党？” 空气瞬间凝固，涂作潮心里咯噔一下，脸上却依旧挂着笑，打趣着化解危机：“共产党能要我这种好吃懒做、天天跟你们打牌喝酒的人吗？” 没人知道，这个伪装成修理铺老板的男人，竟是中共最早的无线电先驱，连毛主席都亲自称赞他是红军的“千里眼”“顺风耳”，周恩来更是亲切地叫他“涂木匠”——这个代号，藏着他一生的忠诚与坚守。 涂作潮的革命之路，始于一把木匠刨子，1903年，他出生于长沙贫寒之家，13岁辍学当木匠，饱尝底层艰辛。 1920年，目睹工人被压迫的惨状，他高举“工人翻身做主人”的标语加入湖南劳工会，当场改名“作潮”，誓要做搅动旧世界的潮水。 1924年，涂作潮赴上海做工，在工人夜校结识革命同志，顺利加入中国共产党。 1925年五卅运动中，他扛着旗帜公开宣讲，带头高喊“工人要挺直腰杆”，被租界巡捕打得头破血流、逮捕入狱，狱中，组织传来消息：出狱后赴苏联学习无线电，为革命搭建“空中桥梁”。 1925年秋，涂作潮远赴苏联，可刚入学就陷入绝境——不懂外语、不懂电路，连电码都记不住，但他憋着一股木匠的韧劲，干脆改学机务：“报务员做不了，我就做会修电台的木匠！” 这份执着打动了周恩来，1928年周恩来赴苏参会时，拍着他的肩膀说：“以后就叫你涂木匠，这个木匠含金量可不低！”此后二十年，“木匠”成了他的代号，连许多中央领导人都不知他的真名。 1930年，涂作潮学成回国，在上海弄堂架设“隐形电台”，几秒内就能变成普通收音机，挽救了无数地下工作者的生命。 1936年西安事变前，他花15块大洋买了台收音机，仅用两天就改装成5瓦电台，打通了东北军与陕北红军的联络，为事变和平解决立下大功。 抗战爆发后，他奉命恢复上海与延安的通讯，伪装成修理铺老板潜伏，却因独来独往引邻居怀疑，这才有了开头的致命试探。 后来组织派张小梅带着孩子，与他假扮夫妻掩人耳目，两人在朝夕相处中假戏真做，却因局势凶险，涂作潮忍痛送妻儿回乡避难。 新中国成立后，这位功勋卓著的“无线电木匠”拒绝特殊待遇，不要专车、自请降薪，还推荐20名工程师投身国防，后来他们都成了“两弹一星”的主力。 1979年，80岁的他戴着老花镜，一笔一划重写入党申请书，“为党通信事业奋斗终身”写得格外用力。 1984年，涂作潮安详离世，享年81岁，他用木匠的手艺焊接革命电路，用电波穿透黑暗，一生默默无闻，却把所有忠诚都刻进了骨子里，这位“隐形英雄”，值得我们永远铭记。[机智]