1938年，八路军破坏京汉铁路三个月毫无进展，连长正发愁时，一小兵毛遂自荐：“连长，给我20斤炸药，我去试试。” 这个小兵叫宁亚川，入伍前是京汉铁路沿线的铁路维修工，每天和钢轨、枕木、道岔打交道，熟得就像自己的手掌。日军占领铁路后，他亲眼看着乡亲被欺压、物资被掠夺，这才放下扳手扛起枪，跟着八路军走上战场。连队连续三个月的破袭行动屡屡受挫，不是被日军巡逻队发现，就是炸药安放位置不对，炸断的铁轨很快被修复，根本没法切断日军的运输线。连长盯着地图上的铁路线，眉头拧成一团，上级下达的破袭任务迫在眉睫，战士们拼尽全力，却始终找不到突破口，连里的士气也跟着低落下来。 宁亚川站在队伍里，攥紧了拳头。他太清楚这条铁路的构造了，哪段路基松软，哪段是承重关键，哪处有日军防守盲区，他心里一清二楚。之前的行动，大家都盯着铁轨本身爆破，可日军抢修速度极快，根本达不到长期阻断的效果。他知道，真正能让铁路瘫痪的，不是炸断钢轨，是摧毁支撑整条线路的路基和桥涵，这是日军最难快速修复的部分。 连长看着眼前这个不起眼的小兵，眼神里满是疑惑。三个月里多少经验丰富的战士都没办成的事，他一个新兵能做到？宁亚川没有多余的话，只把自己观察到的日军布防规律、铁路关键节点一五一十说出来，每一个细节都精准到具体位置，连长越听越震惊，这些信息，是侦察兵多次探查都没能摸清的。 夜色笼罩华北平原，宁亚川背着20斤炸药，借着庄稼地和沟渠的掩护，悄悄摸向铁路线。日军的探照灯来回扫动，巡逻兵的脚步声在寂静的夜里格外清晰。他贴着地面匍匐前进，避开铁丝网和预警装置，凭着多年修铁路的经验，精准找到铁路桥的承重桥墩位置。这里是整条线路的咽喉，只要炸塌桥墩，铁路线会彻底中断，日军没有十天半个月根本修不好。 他小心翼翼安放炸药，拉响引信的瞬间，转身快速撤离。一声巨响划破夜空，火光冲天，桥墩轰然坍塌，铁轨扭曲变形，整条京汉铁路北段彻底中断。日军据点里的敌人乱作一团，看着坍塌的铁路，根本无从下手抢修。 消息传回连队，所有人都沸腾了。三个月没完成的任务，被这个懂铁路的小兵用20斤炸药解决了。宁亚川没有居功，只是擦了擦脸上的尘土，说自己只是做了该做的事。这场破袭的成功，不仅切断了日军的运输补给，更牵制了日军南下的兵力，为正面战场的作战争取了宝贵时间。 那段艰苦的岁月里，正是无数像宁亚川这样的普通人，把自己的本领化作抗敌的武器，在不起眼的岗位上扛起家国重任。他们没有惊天动地的名号，却用行动守护着脚下的土地，用智慧和勇气打破困境，书写着抗战史上平凡又伟大的篇章。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。