2008年，一山东男子瞒着家人将60万积蓄全部取走，从此他就像人间蒸发了一样，当妻子和女儿得知后，都以为男子这是抛弃她们母女了，谁知九年后，女儿再次接到了男子的电话，此时的他已是病入膏肓，当妻女赶来时，她们才知道失踪的真相。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 2017年初春，四川一家医院的病房里，空气里飘着淡淡的消毒水味道。 病床上躺着一个骨瘦如柴的男人，他叫史业宽，正陷入昏睡。 床头柜上，一台旧手机屏幕忽然亮起，显示着一个来自山东的号码。 这通电话，将打破长达九年的沉默，也将揭开一个尘封已久的秘密。 时间得倒回九年前，那个地动山摇的下午。 2008年5月12日，山东济南的一个普通家庭里，电视上突然插播的紧急新闻让史业宽猛地从沙发上站了起来。 画面里，山体滑坡，楼房像积木一样倒塌，漫天的尘土中，人在奔跑哭泣。 新闻主播急促的声音念着不断攀升的伤亡数字，每一个数字都像锤子敲在他心上。 他是一名退伍军医，军装虽然脱下了，但骨子里那份“人民有难，军人当先”的劲头还在血液里流淌。 几乎没怎么犹豫，一个决定在他心里迅速生了根。 他没和正在上班的妻子商量，也没告诉两个还在上学的女儿，径直走向卧室，从柜子深处翻出一张存折。 那是他和妻子起早贪黑、省吃俭用十几年攒下的全部家当，整整六十万元。 他取了钱，胡乱往行李袋里塞了几件换洗衣服和一双结实的鞋，就直奔火车站。 他买了一张能最快前往四川方向的车票，在拥挤嘈杂的候车室里，他才用公用电话给家里匆匆留了个言，只说“单位有急事，出差一段时间”，便挂断了。 他不知道，这个仓促的谎言，会让家人陷入长达九年的困惑与煎熬。 当他随着第一批民间救援队伍真正踏入震区核心地带时，眼前的惨烈还是超出了任何电视画面的描述。 他没有停下脚步，立刻凭着医疗经验投身救援。 哪里需要人手搬运水泥板，他就去搬；哪里需要人钻入缝隙查看伤者，他就往里钻。 一次，在一处倾斜的楼板下，他发现了一个被困的小女孩。 孩子的脸被灰尘覆盖，只有一双眼睛格外清亮，望着他，满是求生欲。 史业宽和几个志愿者用手抠、用肩扛，花了近半天时间才清理出一条生命通道。 女孩得救了，但腿部严重受伤，急需手术，高昂的费用却让本就一无所有的家庭陷入绝望。 史业宽没多说话，直接从随身背包里取出厚厚几叠现金，那是他带来的六十万的一部分。 他帮女孩垫付了手术费，拍了拍孩子父亲颤抖的肩膀，转身又消失在残垣断壁之间。 接下来的日子，他带来的钱像水一样流淌出去，却都用在了他认为最该用的地方： 为失去家园的乡亲购买搭建临时住所的彩条布，给伤员买来急需的药品，为失去书包的孩子购置文具。 他自己则过得像个苦行僧，啃干硬的方便面，睡在潮湿的帐篷角落。 救援黄金期过去后，大批外省队伍撤离，史业宽却留了下来。 他觉得，救人要紧，帮人重新站起来生活，同样要紧。 他在废墟上帮忙清理，在临时医疗点打下手，一留就是三年。 三年后，当灾后重建初具规模，他在当地找了个小区保安的工作，彻底在四川安顿下来。 他偶尔给家里打电话，电话那头，妻子从最初的担忧变成责备，最后只剩沉默；女儿们从思念变成不解和埋怨。 他听着，心里堵得慌，却不知如何解释，只能更拼命地工作，把微薄的薪水大半用来接济身边遇到的困难户，仿佛这样能减轻一些对家庭的愧疚。 长年的劳累与极度的节俭，渐渐拖垮了他的身体。 起初是隐痛，他咬牙忍着；后来是持续的剧痛和消瘦，直到2017年那个冬天，他在岗位上晕倒，被送进医院，查出了胰腺癌晚期。 高昂的治疗费用很快耗尽了他仅有的积蓄，他一度想放弃。 直到同事设法联系上他远在山东的女儿。 于是，便有了病房里重逢的那一幕。 女儿看着病床上形销骨立的父亲，几乎不敢相认。 而史业宽在短暂的清醒时刻，断断续续向家人讲述了这九年。 没有华丽的辞藻，只有平淡的叙述：他去了哪里，做了什么，钱花在了什么地方。 女儿听着，看着病房里不时前来探望、放下水果或塞上几百块钱的陌生面孔，其中有位亭亭玉立的姑娘，就是当年被他救下的小女孩。 怨恨的坚冰，在事实面前渐渐消融，化作心疼与复杂难言的理解。 生命最后时刻，史业宽对家人说出了最后的愿望：身后捐献有用的器官和遗体。 2017年2月25日，史业宽安详离世。 他的眼角膜被成功移植，帮助两位陌生人重见光明。 这个在九年前“携款消失”的男人，用这种沉默而执着的方式，完成了一场跨越九年的守护。 他或许对家人亏欠良多，但他的生命，早已与那片土地和土地上的人们，紧紧联系在一起。 主要信源：（澎湃新闻——汶川抗震英雄史业宽的最后一次奉献：捐献角膜让2人恢复视力）