1977年，44岁的陈景润在住院时，喜欢上了27岁的女军医，在向女军医表白时，将对方吓得连连拒绝。但没想到，陈景润说了一句话，女军医立即点头答应。 很多人都是通过哥德巴赫猜想认识陈景润，他凭借“1+2”的研究成果，站上了世界数学的高峰，成为举国敬仰的科学家。鲜为人知的是，这位把全部精力献给数学的人，生活里单纯到近乎刻板，常年熬夜演算、三餐不规律，身体早早透支，44岁这年不得不住进北京309医院休养。 在此之前，他的世界里只有公式与草稿纸，年过不惑从未谈过恋爱，连和异性正常交流都很少，谁也没想到，一场住院会让他迎来人生第一场爱情。 让陈景润动心的女军医名叫由昆，当时27岁，是从武汉军区派来北京进修的医生，年轻温柔、做事认真。她一开始只是尽职尽责照顾病人，对这位名声在外的数学家充满敬意。陈景润平日里沉默寡言，可看着由昆耐心为他检查身体、叮嘱注意事项，这位只懂逻辑与推理的天才，心里第一次生出别样的情愫。 他不懂浪漫套路，更不会委婉表达，认准了心意就直接开口表白，这份直白又突然的告白，让毫无心理准备的由昆当场愣住，下意识连连拒绝。 由昆的顾虑很实在，两人相差17岁，陈景润是享誉全国的科学家，自己只是普通进修军医，年龄与身份的差距摆在眼前，她实在不敢轻易接受这份心意。被拒绝后的陈景润没有退缩，他憋红了脸，用最质朴也最执着的语气说出一句话，彻底打动了由昆。 他认真地说，我想过了，如果你不同意，我这一辈子就不结婚了。没有华丽的誓言，没有物质的承诺，只有一颗孤注一掷、满心都是对方的真心，这份纯粹与执着，让由昆再也无法拒绝，当场点头答应。 两人确定关系后，没有轰轰烈烈的桥段，只有细水长流的陪伴。陈景润依旧沉浸在数学研究中，生活琐事一窍不通，由昆便默默扛起一切，把他的生活照料得妥帖周到，让他能心无旁骛做学问。 陈景润也把所有温柔都给了妻子，会笨拙地分享研究里的小事，会依赖着妻子的照顾，两人相互包容、相互支撑，感情越发深厚。1980年，两人正式结婚，没有隆重婚礼，只是分了喜糖，简单却无比幸福。 陈景润与由昆的爱情，是那个年代最动人的佳话。它没有世俗的算计与浮躁，只有两颗真心的靠近。一位是攀登数学高峰的勇者，一位是守护爱人的天使，年龄差距、身份差异，在纯粹的爱意面前都不值一提。 陈景润用一生证明，真正的爱情从不需要花言巧语，真心与执着就是最动人的告白。他在学术上执着坚守，在爱情里同样赤诚专一，这样的品格，让这位数学巨匠的形象更加鲜活可亲。 这段跨越年龄的爱情，也让我们看到科学家不为人知的温情一面，即便一生与数字为伴，也能拥有最温暖的人间烟火，这份简单又真挚的情感，至今依然让人动容。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。 信源：光明网《陈景润与由昆：科学巨匠的温暖爱情》