五年换了四家公司，以为总能找到个正常的。结果最新这家，入职半年就被催着交了三份方案。钱是自己垫的，活儿是给前任擦屁股的。 领导在会议室里最有话语权。一周的时间，像水一样从会议室的缝隙里流走。他拍板的事，出了门就没人认账。 那些方案要解决的都是历史遗留问题。账目不清的窟窿，流程断掉的环节，前任甩手留下的烂摊子。公司自己的坑，现在需要员工用自己的时间和钱包去填平。 你发现自己不是在创造价值。你是在为混乱本身支付成本。工资买走的不仅是你的八小时，还有你为维持这八小时运转所额外付出的心力与积蓄。 看着垫出去的钱在报销流程里打转，听着会议室里永无止境的讨论。那一刻突然明白了，烂工作最狠的地方，是它让你用自己的资源，去证明它的系统有多失效。 心理健康和稳定工资之间，这次选了前者。