美国哈佛大学教授查普曼曾公开表示自己发现了中国人的一个“秘密”，令人震惊！他说：“中国人有一个可能连他们自己都不知道的民族特征，也正是这个民族特征让他们屹立不倒！ 网上流传多年的一篇帖子，说哈佛有位教授从中国古神话里挖出一个“大秘密”，还配了张学者讲台的照片，点击量动辄百万。很多人点进去就看下去了，心里还嘀咕：外国人怎么突然懂我们了？这篇东西到底在讲啥？它为什么能火这么久？ 其实这篇帖子的主角根本不存在。哈佛神学院查过教职名单，没有叫大卫·查普曼的教授。那张照片是2014年麻省理工学院一位教授在重庆做报告时拍的。 最早2017年左右，这篇鸡汤文就在中文互联网冒头，后来换了好几个标题反复转。名字借用了1980年枪杀约翰·列侬的那个人的名字，纯属编故事。但它火起来的原因很简单：它碰到了中国人骨子里那点东西，让人读完觉得“对，就是这个味”。 中国古神话里确实藏着一种跟西方很不一样的底色。西方神话里，洪水来了有诺亚方舟，上帝来救；火是普罗米修斯偷的，或者上帝赐的，人主要靠神帮忙。中国神话里，面对洪水是大禹带着人去疏导，九年不回家，三过家门而不入。 夸父追太阳，明知追不上也要跑，渴死在路上，手杖化成桃林。精卫是只小鸟，被海淹死后化鸟，一辈子衔石头填海。愚公移山，山挡路就挖，子子孙孙挖下去。这些故事最早记录在《山海经》《淮南子》这些先秦两汉的书里，不是后人编的励志鸡汤，是古人留下的真实传说。 这些故事不是教人“听天由命”，而是教人“人能胜天”。古人面对干旱、洪水、野兽、荒山，没指望天上掉馅饼，而是动手改造。神农尝百草，教人种地；仓颉造字，让知识能传下去；后羿射日，为民除害。这些神话里的英雄都不是神仙下凡救世，而是人自己站起来干。几千年口耳相传，慢慢就渗进了民族性格里：遇到难事，先想想自己能做点啥，而不是等着谁来救。 这种精神在现实里也一直有痕迹。古代治水、开荒、修水利、发明农具，一代代人都在跟自然较劲。遇到外敌入侵，也不是一味求神，而是组织起来抵抗。文化里“天行健，君子以自强不息”这句话，说的就是这个劲头。它不是喊口号，而是实打实的行动逻辑：日子再苦，也得往前拱；山再高，也得挖过去。 当然，神话里也有局限，古人生产力低，故事里常带点夸张和原始痕迹。但核心那点东西留下来了：相信人自己的力量，相信一代代接力能改变点什么。这跟“认命躺平”完全是两回事，也正是为什么中华文明能一直延续，没像有些古文明那样中断。 现在回头看，那篇假的哈佛教授故事之所以能传这么广，就是因为它把我们自己习以为常的东西，用外国人的嘴说出来，显得新鲜。其实不用外国人说，我们自己翻翻古书、看看身边长辈，就知道这股不服输、靠自己的劲头，从来都在。生活里普通人供孩子读书、创业失败再来、灾害后重建家园，骨子里都是这股子精神在撑着。