“简直就是禽兽！”2022年，湖南农民张爱国因直肠癌做了大便改道手术。谁知，他痊愈出院后，却对主治医师破口大骂。   “简直就是禽兽！”2022 年，湖南农民张爱国因直肠癌在湘雅二医院接受手术后，对着主治医生刘翔峰破口大骂，这场本可保留肛门的常规治疗，最终变成终身挂粪袋的悲剧，也撕开了一名失德医生践踏生命、疯狂敛财的真面目。   2022 年 6 月，常年务农的张爱国频繁便血，起初只当是痔疮，直到症状加重才去检查，结果被确诊为直肠癌，对一个靠体力吃饭的农民来说，这无疑是晴天霹雳，在家人劝说下，他抱着最后希望来到长沙湘雅二医院，挂了当时颇有名气的刘翔峰专家号。   刘翔峰外表斯文，拥有海外进修背景，在患者眼中是值得托付的权威，他看过报告后严肃告知，张爱国属于直肠癌中期，必须立即做大便改道手术，封闭原有肛门，在腹部重新造口，术后需终身携带粪袋。   张爱国陷入绝望：一辈子面朝黄土背朝天，挂着粪袋如何下地、如何做人？女儿多方咨询后发现，父亲肿瘤位置距离肛门尚有距离，完全不需要做如此激进的改道手术，她向刘翔峰提出质疑，却被对方粗暴回绝，甚至放话 “不信就换医生”。   出于对大医院、“大专家” 的盲目信任，张爱国最终妥协，可手术台上，意外再次降临，刘翔峰突然告知家属，患者前列腺与膀胱也出现病变，必须一并切除，家属在恐慌中被迫签字、补缴高额费用。   术后，张爱国身上多了粪袋与尿袋，生活质量一落千丈，即便如此，刘翔峰仍未收手，向他推销 497 元一包的高价蛋白粉，无法医保报销，实则只是普通固体饮料，大部分利润流入个人腰包。   出院后的张爱国活在羞耻与痛苦中，直到 2022 年 8 月，刘翔峰严重违纪违法的消息引爆全网，官方调查证实，刘翔峰存在夸大病情、虚构病征、违规手术、收受回扣等多项恶行：对无手术指征患者滥施手术，找不到病变就切除健康器官，把患者当成敛财工具。   得知真相的张爱国悲愤交加，那句 “禽兽” 的怒骂，道尽一位普通农民被践踏的信任与尊严。   2022 年 8 月，湘雅二医院免去刘翔峰职务，停止其处方权与手术权；2024 年 10 月 31 日，长沙市中级人民法院一审宣判，刘翔峰因故意伤害罪、非国家工作人员受贿罪等多项罪名，数罪并罚被判有期徒刑 17 年，罚金 42 万元。法律给了公众交代，却再也换不回张爱国被毁掉的后半生。   刘翔峰案不是简单的医疗纠纷，而是突破医德底线、触犯法律红线的恶性事件，他披着白大褂，手握手术刀，却把救死扶伤的场所变成逐利场，把患者的生命与尊严当成牟利筹码，既伤害了个体家庭，也严重透支公众对医疗行业的信任。   法律的严惩，是对 “害群之马” 的有力震慑，更是对医疗行业底线的坚决守护，白衣之下，先有德行，再有医术；先有敬畏，再有技艺，任何时候，医者都不能忘记：手中的刀是用来救命，不是用来谋利；心中的秤，要永远偏向生命。   对普通患者而言，这件事也敲响警钟：就医时多一份知情权意识，重大手术多方求证，遇到不合理诊疗敢于质疑。   唯有监管更严、行业更净、患者更醒，才能让 “医者仁心” 真正落地，不让悲剧再次重演。