垃圾不够烧了，不是好消息而是警报被点燃了，真正的大变革才开始。   这事乍一听像个段子——焚烧厂居然在抢垃圾。但你要真往深了想，这背后不是垃圾少了，而是一个运行了十几年的系统，突然发现自己跑得太快，把前半程的队友甩没影了。   先看一组数据。截至2024年底，全国垃圾焚烧处理能力已经干到了110多万吨/日。什么概念？2023年全国实际需要焚烧的垃圾，日均也就62.9万吨。多出来的这二十多万吨产能，就像一条修好的高速公路，结果发现没车跑。   浙江、江苏这些经济大省，有的焚烧厂开工率掉到百分之六七十，厂长急得团团转，到处打电话问周边县城能不能把垃圾拉过来烧。   问题是，垃圾去哪儿了？   一部分被分类捡走了。你以为是笑话的垃圾分类，真在起作用。2023年，全国废金属、废塑料、废纸这些能卖钱的东西，回收了3.76亿吨。这些东西以前是直接进焚烧炉的，现在被人分门别类送进了回收站。老百姓分得越细，焚烧厂饿得越快。   另一部分，还在村里的沟渠边、城乡结合部的夹缝里，没进收运网。你到中西部的一些县城去看，垃圾收运的覆盖还没那么全，有的地方压根没人收，要么就地填埋，要么就烧了秸秆混着烧。一边是焚烧厂饿着肚子等料，一边是垃圾还在原地没运出来——这中间的落差，恰恰暴露了这十几年中国垃圾治理最大的软肋：末端跑太快，前端没跟上。   回顾一下过去二十年，中国是怎么处理垃圾的。   2000年代初，一提垃圾就是“围城”。北京、上海周边全是垃圾山，臭气熏天，地下水被污染，填埋场一个接一个告急。那时候的办法简单粗暴：建焚烧厂。批地、贷款、招标、点火，一夜之间，烟囱竖起来，垃圾山下去了。   这个办法解决了一个燃眉之急，但也留下了一个结构性隐患——所有精力都投在怎么烧，却没人深究怎么少产生、怎么好好分、怎么把能回收的回收起来。   2019年是个转折点。上海率先搞强制垃圾分类，“你是什么垃圾”成了全民梗。当时很多人当笑话看，觉得这是形式主义。但真正懂行的人知道，这是在给前端补课。   到2025年，全国297个地级及以上城市全在搞分类，习惯正在一点一点养起来。但问题也跟着来了——分类分出来的东西，卖给谁？回收站收不收？价格稳不稳？   这就引出了中国正在干的第二件事：打通两网。生活垃圾归住建管，再生资源归商务管。以前这两套系统各走各的道，互不挨着。一个小区里，绿桶归环卫拉去烧，旁边的回收点归个体户收去卖，中间没有任何衔接。   现在要干的，是把这两张网织到一起——统一标准、统一收运、统一分拣。这事儿听起来简单，干起来全是扯皮，但如果不干，分类分出来的东西最终还是得进炉子，那分它干嘛？   再往深一层，是2026年初印发的《固体废物综合治理行动计划》，业内叫“固废十条”。这份文件的意义在于，它把垃圾问题从“末端处置”拉回到了“全过程治理”。   什么叫全过程？就是你生产一个塑料瓶的时候，就得想好它用完怎么收、怎么回用、回用不了怎么安全处置。产品设计、绿色消费、税收杠杆、碳减排指标，全往里装。目标是到2030年，大宗固废综合利用干到45亿吨，主要再生资源回收量干到5.1亿吨。   这背后还有一层逻辑：无废城市。十四五期间试点了一批城市，十五五要扩大到200个左右。什么叫无废城市？不是一点垃圾没有，而是把垃圾当成资源来管。   一个城市就是一个系统，垃圾在里面循环，能用的用起来，用不了的再烧，实在烧不了的才填。这套逻辑跟以前最大的区别是：以前垃圾是负担，谁都不想沾；现在垃圾是资源，谁都想分一杯羹。   回到开头那个问题：垃圾不够烧了，到底是不是好事？   表面看是好事，分走了、回收了，焚烧压力小了。但往深里看，这是在给整个系统敲警钟——焚烧产能建多了，建错了地方，建在了错误的时间点上。   当初拍板建厂的人，谁也没想到垃圾分类能推进得这么快，资源回收能卷走这么多料。现在的结果是，几百亿的投资摆在那儿，等着烧，结果垃圾没了。这不是喜事，是规划出了大问题。   但这恰恰说明，中国处理垃圾的路子正在发生根本性的转向。以前是堵，末端建厂解决问题；现在是疏，前端分、中端收、末端用，环环相扣。垃圾不够烧，本质是前端分得太好，末端跟不上趟。接下来要补的课，不是少建厂，而是怎么把分出来的东西真真正正变成资源。   参考信息： 中国日报网|《“垃圾不够烧”现象探析：从公众认知到优先次序治理逻辑的深层思考》   文|没有 编辑|史叔