刚把年货囤好,正刷手机,央视军事这消息看得人头皮发麻,东部战区发话了:沿海一线,导弹全时竖立,这可不是演习,是战备状态! 2026年2月4日,很多人家里这时候正忙着买春联,采购年货,电视开着当背景音,厨房里热气一阵阵往外冒。 窗外是灯笼的红、对联的红,年味很足,整座城市看起来都在往“团圆”这件事上靠。 同一天,央视播出的画面里,东部战区沿海方向的另一种“红”,更让人紧张:雷达屏幕上的红点、警示标记,以及导弹系统的状态显示。 画面里最引人注意的,是导弹发射架的状态——“全时竖立”,不是平时那种停在掩体里、发射车伪装遮蔽、需要起竖准备的样子,而是直接保持发射姿态,迎着沿海的大风立着。 这种细节之所以让很多人一下子安静,是因为它意味着战备方式更靠前了,以往很多装备在平放状态下,接到命令后要完成起竖、加电、系统自检、进入瞄准与发射序列。 这里面有固定流程,哪怕操作熟练,也需要一定时间,对现代作战来说,窗口期往往不是“小时”,而是“分钟甚至秒”,每一步准备动作,都等于是把反应时间往后推。 “全时竖立”把一部分准备动作提前做了,简单理解就是:系统保持在更高等级的待发状态,收到指令后,不需要再去完成最明显的机械动作,整个链条更短,反应更快。 把反应窗口,压到几乎不给对方试探和侥幸的空间,但这种高等级战备,不是没有代价,沿海风大,设备长期暴露在盐雾、湿度和温差里,对维护要求更高,人员也更累。 保持高戒备,意味着值班节奏更紧,操作位不能离人,很多环节必须反复核对,精神一直绷着。 过年对普通人来说是放松,对一线战备人员往往是更紧张的时段:人更容易松懈,外部也更容易把节日当“窗口”。 之所以在这种时间点强调战备,放在历史里其实很常见,很多偷袭和突发行动,都喜欢挑节假日或周末,因为对方的注意力更分散,作战节奏不如平日紧。 珍珠港、赎罪日战争这类例子,经常被拿来提醒各国军队:节日不是“天然安全期”,恰恰可能是风险更高的时候,越是热闹、越是以为“今天大家都在过节”,越需要有人把弦拉紧。 再叠加周边的现实环境,春节并不自动等于“外部也会安静”,周边海域的舰机活动、台海方向的政治挑衅和舆论动作,都可能在节日期间增加不确定性。 对军队来说,最怕的不是对方明着来,而是用节日掩护做突然动作,让你来不及反应,把战备状态提前推上去,本质上是把“意外”压在门外。 央视公开展示“全时竖立”,也有一个对外释放信号的作用:告诉可能蠢蠢欲动的人,这边不处在“过节模式”,不要指望趁热闹钻空子。 很多威慑不是靠喊话,而是靠让对方看见你已经准备好、不需要临时动员,对手一旦确认你反应链条短、决心明确,挑衅的成本,就会明显上升。 从普通人的感受说,这种画面会让人心里一紧,觉得“怎么过个年还这么紧张”,但换个角度,它也解释了,为什么多数人能把年过得踏实:有人在海边顶着风守着,有人在操作台前盯着屏幕,风险被挡在远处,家里的灯才显得那么稳。 所以这天出现的两种红色,其实是同一件事的两面:一面是团圆的热闹,一面是守住热闹的硬底线。 你看得到厨房里的烟火气,看不到的,是那些被提前压缩的反应时间、那些被延长的值守时长。 节日里把战备摆到台面上,听着“煞风景”,但它要表达的很简单:门外的事有人盯着,门里的饭才能放心吃。

