关于西施与范蠡在送吴途中诞下孩子的传说（如嘉兴“语儿亭”典故），实为后世文人对悲剧英雄的浪漫重构。正史中范蠡献美是冰冷政治谋略，西施仅是越国复仇的棋子。但民间将“美人计”中消失的西施与功成身退的范蠡相系，借“送子归隐”的想象抚平历史的残酷——这实则是百姓对乱世红颜的悲悯，对权谋牺牲者的温柔补偿。