1987年，台湾老兵唐志平携太太回到山东老家，却把弟弟吓了一大跳，不敢相信自己的眼睛，问道：“三哥，你真的还活着吗？国家都追认你为烈士了。” 1987年的那个凌晨，山东东阿县王庄村还裹在雾里，一辆出租车停在了村口，打破了这里维持了38年的寂静，车上下来个头发花白的老头，手里攥着张从没见过的“台胞证”旁边跟着个说着闽南话的妇人，老头没急着敲门，而是围着村道转圈。 他在找一口鱼塘，在他的记忆里，只有找到了那口塘，才能定位到自家的祖宅，那是凌晨5点，天刚蒙蒙亮，当敲门声终于响起来的时候，开门的是唐家老四唐志凯，门缝拉开，四目相对，这一眼直接把唐志凯看懵了。 这不仅仅是久别重逢的惊讶，而是一种生理上的恐惧，他坚信自己在看一个鬼魂，这不能怪唐志凯胆小，在他的认知体系里，眼前这个叫唐志平的三哥，早就死了，甚至连国家法律都认定他死了，唐志凯哆哆嗦嗦地把人让进屋，还没来得及叙旧，先去翻箱倒柜。 柜底压着的烈士证明书，纸页泛黄发脆，红漆字迹磨得浅淡，公章却依旧清晰。这张纸是唐家38年的精神烙印，当年部队传来失联通知，两岸音信全断，大陆按政策认定牺牲，烈属牌匾挂在门头，逢年过节的慰问、清明的纸钱，全是家人对“逝者”的念想。 1949年别离后，唐志平随部队赴台，从此被困在海峡对岸。他打零工、做小买卖，半生漂泊才组建家庭，闽南话的妻子陪在身边，心里装的却始终是山东的乡音与故土。38年里，两岸不通邮、不通航，连一句平安都传不回家，他成了家乡人口中的“烈士”，成了祠堂里的一块牌位。 1987年台湾当局开放民众赴大陆探亲，消息传来，无数老兵彻夜难眠。台湾红十字会受理登记当天，凌晨就挤满了白发老人，10万份申请表半个月便申领一空。唐志平是其中最普通的一个，攥着台胞证辗转返乡，进村时不敢贸然敲门，只凭着童年记忆里的鱼塘找家，怕物是人非，怕亲人不在。 弟弟唐志凯的恐惧太真实，38年里，他守着“三哥牺牲”的事实长大，给父母养老送终时，都想着替三哥尽孝。眼前的三哥活生生站着，比梦里的模样老了几十岁，却还是记忆里的眉眼，这种“死而复生”的冲击，任谁都扛不住。 这不是孤例，是千万两岸分离家庭的缩影。人为的隔绝让骨肉离散，让生者变“逝者”，让团圆成奢望。那张烈士证是时代的伤痕，而1987年的返乡潮，是两岸亲情破冰的开始。唐志平摸着老家的土墙，尝着熟悉的家乡饭，半生的乡愁终于落地，那些藏在岁月里的思念与亏欠，在相拥的瞬间尽数释放。 血脉从不会因海峡而隔断，亲情更不会因岁月而消散。一段被割裂的历史，一个普通家庭的重逢，道尽了两岸同胞割不断的根与情。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。