汉朝，一个40多岁的监狱长巡视牢房，相中了两个体态丰盈的年轻女囚。连夜让她们住进了干净的牢房，铺好床，转身就送来一个婴儿，“好好照顾他！”巫蛊案爆发后，人手不够，朝廷把丙吉又调回来，专门负责郡邸狱这摊子事。 汉武帝晚年那会儿，巫蛊案闹得人心惶惶，这事起因其实挺简单，就是皇帝老了多疑，身边小人江充借机搞事。他先从宫里挖蛊，说到处有诅咒人偶，矛头直指太子刘据。 刘据是卫皇后的儿子，本来是铁板钉钉的继承人，可江充这家伙为了自保，栽赃太子用巫蛊害老爸。汉武帝信了，派人彻查，江充带队挖地三尺，还在太子宫里找出桐木人偶。 刘据急了，知道辩不清，干脆起兵杀江充，结果长安城打成一锅粥，死伤上万。刘据败走，自杀身亡，卫皇后也跟着自缢。 全家老小基本没跑掉，只剩刚出生几个月的孙子刘询扔进郡邸狱。这监狱是关押各地罪犯的地方，条件差劲，婴儿扔进去基本活不成。 巫蛊案前后杀了好几万人，汉武帝自己也折腾得够呛，晚年还发了个轮台诏，说自己劳民伤财，但对太子冤案只字不提。可见他到死也没彻底承认错误。 刘询这孩子，本来户籍都没，就这么在牢里熬着。丙吉这时候被调回来管狱，他以前干过廷尉属官，懂律法，朝廷缺人手，就把他从外地拉回来。丙吉到任后，先清点犯人，发现这个皇曾孙，身份敏感，但年纪太小。 丙吉没直接处决，而是挑了两个刚生孩子的女囚胡组和郭征明，让她们当乳母。胡组和郭征明本是小罪入狱，身体条件适合喂奶。 丙吉从自己俸禄里出钱粮，改善她们牢房，确保孩子吃饱穿暖。刘询小时候体弱，几次生病差点没命，丙吉找郎中抓药，硬是拉回来。 这事在狱里传开，有人劝丙吉别管，怕惹祸上身，但他坚持下来。刘询在牢里住了五年，丙吉一直瞒着没上报邀功。 巫蛊案的余波没完没了，汉武帝病重时，方士说长安狱里有天子气，会冲撞皇帝。汉武帝一怒，下令杀光狱中犯人。 郭穰带人去执行，丙吉堵在门口，死活不让进，说里面有皇曾孙，杀百姓都不行，何况皇族。两人僵持一夜，郭穰没法，只能回去报告。 汉武帝听了，长叹天意，下令大赦天下，刘询这才出狱。丙吉没敢留孩子在狱里，打听出刘询祖母史良娣还有亲戚，就亲自送过去，还准备衣食，交代照顾细节。 刘询出狱后，先在史家养着，后来汉武帝恢复他皇族身份，交掖庭抚养。丙吉从没提过自己功劳，就这么低调干活。 他即位后，委政霍光，但自己也精明，懂民间疾苦，早年牢狱生活让他接地气。汉宣帝查旧事，偶然知道丙吉恩德，封他博阳侯，又升丞相。 丙吉当丞相后，宽厚待人，没变初心。巫蛊案对汉朝影响大，杀了那么多人才，汉武帝晚年政策转向休养，昭宣中兴就从这开始。汉宣帝给爷爷刘据谥号“戾”，表面看是恶谥，但其实有深意，暗示刘据被逼无奈，不是真暴戾。 这等于间接平反，没直接顶撞汉武帝定性。汉宣帝这么做，也稳固自己正统。丙吉这人，没政治野心，就凭良心办事，在皇权时代挺难得。