1901年，19岁的马一浮丧妻，他发誓不再续娶。后来岳父同情他，便问他：“我三女儿14岁，酷似她姐，你娶她吧？”马一浮拒绝：“亡妻地位无人能替，无心再娶。”不久又表示愿意娶妻妹，妻妹却说：“我不想连累你”     1901年对十九岁的马一浮而言，是人生骤然转向的一年。     这位少年时便以才华闻名乡里的年轻人，在短短时间内接连失去了父亲与妻子。     当灵堂的烛火摇曳不定，棺木中躺着因堕胎药而香消玉殒的发妻汤孝愍时，马一浮跪在灵前立下誓言，此生不再续娶。     这个决定如同一个沉重的烙印，贯穿了他接下来的六十五年人生。     汤孝愍是马一浮恩师汤寿潜的长女，两人的结合虽是父母之命，却情意深重。     汤孝愍温婉贤淑，马一浮曾亲自教她识字读书，夫妻间有着超越寻常的默契。     然而，就在马一浮父亲病逝、家人依礼守孝期间，汤孝愍发现自己怀有身孕。     在当时的社会规范下，孝期生子被视为对礼教的严重违背。     在巨大的压力下，夫妻俩做出了一个痛苦的决定，堕胎。     这个选择的结果是悲剧性的，汤孝愍在服用堕胎药物后中毒身亡。     年轻的马一浮将妻子的死归咎于自己，内心的愧疚与悲痛成为他终身未再娶的深层原因。     岳父汤寿潜目睹女婿的孤寂，曾好意提议将时年十四岁、容貌与姐姐相似的三女儿许配给马一浮，希望以此慰藉他的丧妻之痛。     但马一浮婉拒了，他表明亡妻的地位无人能替代，自己的心已如古寺闭门僧，无法再容纳他人。     数年后，当这位三小姐病重，马一浮或许出于责任与怜悯，曾转变态度表示愿意娶她，却得到了三小姐“不愿连累”的回应。     不久，三小姐也因病离世，这使马一浮更加坚定了独身的决心。     此后，马一浮将全部心力投入学问。     他远赴海外求学，广泛涉猎西学，更是最早将《资本论》英文版带回国内的学者之一。     归国后，他隐居杭州，博览群书，其学识之渊博令人惊叹，弘一法师曾赞叹其阅读量非凡人所能及。     尽管他一度不愿公开讲学，但在抗战时期，他应竺可桢之邀为浙江大学创作校歌。     并参与筹建复性书院，将其学术思想传授后学，被梁漱溟誉为“千年国粹，一代儒宗”。     马一浮的个性清高独立。     据说蒋介石曾想借助其声望，欲提供资金支持并与之会面，但马一浮多次推辞，见面时亦直言劝谏治国之道，其风骨可见一斑。     晚年他生活简朴，有时会凝视亡妻的一缕头发，将对妻子的思念深藏于心底。     1967年，马一浮以八十四岁高龄辞世。     他用超过一个甲子的孤独时光，坚守了十九岁时在灵前做出的承诺。     马一浮的故事，是一个特定时代背景下关于承诺、愧疚与生命转向的个体叙事。     他将个人情感的巨大失落转化为对学术的极致追求，其生命轨迹提示人们。     深刻的情感经历如何能潜移默化地重塑一个人的道路，并在漫长的岁月中显现出复杂而坚韧的力量。     主要信源：百度百科