1909年，16岁的白薇与婆婆吵嘴，丈夫居然抡起凳子砸在她背上，婆婆见她倒下，扑上去咬断了她的脚筋！白薇好不容易才逃回到娘家，谁知父亲却指着她骂道：“不要脸的东西，滚回你婆家去！” 咱们先得说说白薇的父亲。这人挺有意思，也挺讽刺。 他叫黄晦，是个秀才，甚至还参加过辛亥革命，算是那个年代的“新派人物”。照理说，这样的人应该思想开明对吧？但骨子里的封建余毒，有时候比没文化的更可怕。在他眼里，革命是男人的事，女儿嘛，还是得遵循“三从四德”。 为了还一份人情——仅仅是因为邻村一个寡妇曾经给过家里一碗鸡蛋汤，这位父亲就把女儿的终身幸福给“送”了出去。一碗汤换一个女儿，这买卖做得真是让人心寒。 白薇嫁过去的这户人家，简直就是全员恶人。丈夫是个没主见的妈宝男，兼具暴力倾向；婆婆则是个心理极其扭曲的悍妇。 那天的事情起因特别简单，就是白薇稍微顶了几句嘴。结果丈夫抄起板凳就砸，把白薇砸倒在地。这还不算完，那个婆婆，居然像野兽一样扑上来，张嘴就咬断了白薇的脚筋。 这哪里是婆媳矛盾，这分明就是谋杀。 当白薇趁夜逃回娘家，以为父亲会为自己主持公道时，父亲的反应却是：“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，你跑回来就是丢我的脸！” 在那一刻，白薇心里的“父亲”死了。那个曾经教她识字的爹，在面子和礼教面前，选择牺牲女儿的命。这一刀，比婆婆咬的那一口，还要痛。 白薇当时面临两个选择：要么回去被打死，要么在外面饿死。 她的舅舅和弟弟实在看不下去了。在那个男权铁桶一般的社会里，舅舅给她出了个“金蝉脱壳”的主意。 他们让白薇把平时最爱穿的衣服扔到了河边，制造了一个“投河自尽”的假象。婆家那边一看，以为人死了，毕竟是那个年代，死个媳妇不是什么大事，骂骂咧咧几句也就散了。 只有“死”了，黄彰才能变成白薇。 逃出来的白薇，真的是从零开始。她先是躲在衡阳的第三女子师范学校。那时候她有多惨？脚筋断了，走路一瘸一拐，伤口每逢阴雨天就钻心地疼。而且她没钱，父亲切断了所有经济来源。 为了求学，她给学校做苦工，甚至去教会帮人洗衣服。哪怕是这样，当父亲得知她没死还在读书时，居然带着那帮恶亲戚冲到学校抓人！ 这次，白薇是从学校厕所的排粪洞里爬出去的。满身污秽，却目光炯炯。她一路逃到了长沙，又在同学资助下，登上了去日本的轮船。 大家想想，一个残疾的、身无分文的年轻女孩，在异国他乡怎么活？她干过女佣，当过搬运工。在东京的寒风里，她拖着那条残腿，一步一步踩出了自己的路。 如果说封建家庭打断了她的腿，那么爱情差点要了她的命。 在日本，白薇考上了东京女子高等师范学校。在这里，她遇到了那个让她爱恨交织一生的男人杨骚。 杨骚是个诗人，比白薇小6岁。这人文采斐然，长得也帅，但就是有个毛病：多情且懦弱。 对于从小缺爱的白薇来说，杨骚的几句温言软语，就像是沙漠里的水，她不管不顾地扑了上去。她太渴望被爱了，这种渴望让她变得卑微，甚至有点歇斯底里。 但杨骚呢？他把白薇当成了失恋后的“疗伤药”。一旦伤好了，他就想跑。 最狗血的一幕发生在两人的婚礼上。请柬都发了，宾客都到了，新郎杨骚跑了。他给白薇留了封信，说要回国去“经历一番”，还要白薇等他三年，如果三年后两人还单身，就结婚。 这简直就是渣男语录的典范啊！ 可白薇居然真的信了，也真的等了。她追回国，追到杭州，追到上海。在这场爱情追逐战里，白薇把自己弄得遍体鳞伤。她甚至在杨骚染上花柳病时，还悉心照顾他，结果自己也被传染。 既然男人靠不住，家也靠不住，那就靠自己手里的笔。 白薇把自己的血泪都写进了书里。她的代表作《打出幽灵塔》，听这名字就带着一股子狠劲儿。那不是在写故事，那是在控诉。她写女性的挣扎，写封建礼教的吃人，写得淋漓尽致，写得血肉横飞。 鲁迅先生非常欣赏她。要知道，鲁迅那张嘴可是不饶人的，但他对白薇的评价极高，说她是“仙女”，也是“战士”。 在上海的那段日子，白薇真的活成了一个战士。她一边和病魔斗争，一边和贫穷斗争，还要和国民党的审查斗争。她的作品因为太过于直白地揭露黑暗，经常被禁。 但她不在乎。她说：“我只要还有一口气，我就要写。” 除了写作，她还投身革命。1930年，她加入了“左联”。抗战爆发后，她拖着残躯，奔走在武汉、重庆，写抗日剧本，做战地宣传。那时候的白薇，已经不再是那个只会哭泣的童养媳，而是一位让敌人胆寒的革命作家。 建国后，白薇选择了去北大荒体验生活。大家敢信吗？一个快60岁、腿脚不便的老太太，居然主动要求去最艰苦的地方。她说她想看看新中国的土地，想写写新生活。 晚年的白薇，一直独自生活在北京。她没有结婚，无儿无女，陪伴她的只有满屋子的书和那条伤腿。 1987年，94岁的白薇在北京去世。