1939年，白求恩被埋葬在河北唐县，由于他在前线战死，交通队只好秘密的把白求恩的尸体伪装成一个重伤的人，然后连夜赶路，将他送到了后方的于家寨。 ​​1939年11月的太行山脉，一副盖着灰色军毯的担架，四个人抬，两个人警戒，他们在乱石和灌木丛里钻行，看起来像是在护送一位前线的重伤员去后方急救，但担架上的人其实已经没有呼吸了。 ​​躺在那里的是刚刚因败血症逝世的诺尔曼·白求恩，这一年他49岁，这根本不是一场普通的转运行动，而是一次必须骗过所有人的“伪装战”。 ​​就在几个小时前，黄石口村的土屋里，这位加拿大医生停止了心跳，但当时的局势有多糟糕？日军的扫荡部队就在眼皮子底下，炮火的声音顺着风就能灌进耳朵里。 这里必须先纠正一个关键史实错误：白求恩并非战死前线，他的牺牲，是医者最悲壮的职业殉道。在为八路军伤员做战地手术时，他的手指被手术刀划破，伤口遭遇化脓病菌感染，最终引发败血症，在缺医少药的太行山区，再也没能挺过来。模糊英雄的牺牲原因，是对他医者初心的漠视，也是对历史的不负责。 1939年的晋察冀边区，正陷入日军冬季大扫荡的绝境。敌人对太行山区实施“三光”政策，尤其针对八路军医护人员、伤员赶尽杀绝，白求恩作为边区医疗体系的核心创建者，早已被日军列入重点清除名单。他若遗体被日军发现，不仅会遭敌人肆意侮辱，还会牵连周边所有掩护过他的百姓。 抬担架的战士连呼吸都放得极轻，粗布鞋底蹭过碎石的声响都能让他们心头一紧。没人敢走山间小路，没人敢点燃火把，只能借着雪夜的微光，在荆棘丛里硬生生趟出一条路。他们的手心全是冷汗，枪栓始终保持着随时能开火的状态，心里只有一个念头：哪怕拼上性命，也要把这位救了无数中国战士的外国大夫，安安全全送到后方。 白求恩来到中国的两年里，从来没把自己当外人。他拒绝军区安排的特殊伙食，和战士们一起啃窝头、喝野菜汤；没有手术器械，就用铁匠铺的工具打造；没有消毒药品，就用煮沸的河水替代。他在唐县建起了晋察冀边区第一所正规战地医院，手把手教出了1300多名战地医护人员，这些人后来成了边区医疗救护的中坚力量。 战士们连夜奔袭七十余里，一刻不敢停歇。从黄石口村到于家寨，这段平常只需半天的路，那一夜走得比一生还漫长。他们成功将白求恩遗体护送到安全地带后，又悄悄将其安葬在唐县军城南关的山岗上，没有立碑，没有举行公开仪式，只为在日军的铁蹄下，守住英雄最后的安宁。 我们铭记白求恩，从来不是记住一个模糊的名字，而是要读懂他跨越国界的大爱，厘清真实的历史细节。在民族危亡的时刻，一个外国人毫无利己的动机，把中国人民的解放事业当作自己的事业，这份精神，容不得半点史实偏差，更不该被随意误传。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。